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En se séparant, les deux voisins de tribune échangèrent leurs

cartes comme pour une rencontre, et le lendemain, dimanche

notre pacifique duel de paroles se renouvela au domicile de ce

Monsieur, situé au faubourg Saint-Germain. Ma visite faite, nous

sortimes ensemble pour nous rendre à l'hôtel de la Paix, rue de

'Richelieu, où logeaient mes parens. Je leur présentai M. le

commandeur de ***, qui fut retenu à diner avec bon nombre de

Convives. L'hôte improvisé fut trouvé charmant, et nia famille

me félicita d'avoir fait l'acquisition d'un ami dans un foyer d'ini-

mitiés et de mésintelligence.
Les séances de l'assemblée constituante s'ouvraient à dix

heures du matin, et toujours avec une régularité qui est passée

de mode ; elles ne subissaient pas, comme à présent, ces déplo-

rables retards qui forcent trop souvent la chambre des députés à

signaler par l'appel nominal les noms des retardataires, et encore

cet atelier législatif ne fonctionne-t-il que vers deux heures ; ce

qu'on pourrait appeler de la législature facile, comme on dit

aujourd'hui de la littérature.
MM. les députés de ce temps-là se distinguaient au moins par

une rigoureuse exactitude de présence. Tous ou à peu près

étaient à leur poste quand le président montait au fauteuil. Les

séances duraient donc huit heures, sans préjudice de celles du

soir qui se soutinrent assez long-temps, et dont nous parlerons

plus tard.
Les sanglantes saturhales de 89 n'avaient pas encore rompu les

habituides austères que s'imposaient les fonctionnaires publics diu

régime aboli ; il existait alors un travail du soir pour les employés
des divers ministères, ainsi que pour les secrétaires et commis de

toutes les administrations du royaume.
J'ai entendu souvent citer avec admiration la sévérité des

moeurs parlementaires, et le bel exemple qu'offraient leurs prési-

dens et les conseillers en se rendant au foyer de leurs pénibles

fonctions à cinq heures du matin été et hiver.

Toute la société française se mouvait sur ce pied de rigueur

dans l'accomplissement des devoirs prescrits à chaque classe

comme à chaque profession, et personne ne s'en plaignait. Cette

sérieuse application au travail donnait plus de charme aux agréables

distractions qui lui succédent, et plus de vivacité aux innocentes
joies du repos ; car alors on pratiquait religieusement la sainte loi

du dimanche. Le peuple eût fait un mauvais parti aux boutiques

ouvertes ; je ne saurais affirmer si maintenant celles qui demeurent
fermées ne lui donnent pas de l'humeur.

Grâce à l'austérité de cette existence, on échappait au triste

inconvénient de se blaser, de contracter ce malaise moral qui
tourmente les esprits du siècle et suscite tant d'ennemis, tant
d'embarras à l'ordre public et aux magistrats. De ce parallèle
des anciens jours et des jours nouveaux jaillit une observation qui

Me paraît susceptible d'intéresser nos lecteurs.
Il est deventu de fort bon goût parmi les centaines d'écrivains

qui nous ennuient de dire beaucoup de mal de l'antique monar-
chie, et beaucoup de bien des institutions nouvelles. Dans les

Premiers mois de la révolution de 89, il ne fut question de rien

iloins que d'un retour à l'âge d'or, et à la pluie miraculeuse des

nlouettes toutes rôties. La nation devait s'élever au nec plus

e des humaines félicités, et s'honorer par le constant exercice

de toutes les vertus passées présentes et futures. Tout devait

s'améliorer, grandir, s'embellir: gouvernement, hommes et choses.

Les illuminés de cette époque publiaient ce magnifique propectus,

avec un air d'ssurance et l'accent d'une bonne foi, vraiment dignes

d'un meilleur sort.

Et cependant la panacée politique, dont on berçait les esprits et
les cours, tomba en discrédit devant les mécomptes amers de
l'expérience. Le malheur vint détromper brutalement ces heu-

reux en herbe, ces spéculateurs en perfectibilité, qui haussaient

dédaigeusement les épaules, quand en se permettait de douter en

les écoutant.
Nos lecteurs ont déjà pu juger par ce que nous avons dit plus

haut (le la respectable sévérité des coutumes, du relâchement

qui s'est introduit dans la chaîne des devoirs sociaux. On ne

saur ait se dissimuler qu'aujourd'hui on fait peu, excessivement

peu, même au sein des emplois qui sont le plus grassement rêtri-

bués. On se lève tard, on dejeûne tard, on travaille tard.....

quand on travaille. Puis à quatre heures, on s'en va ; tout est dit

ou tout reste à (lire; tout est fait ou tout reste à faire. L'employé

décampe à la moitié d'une phrase, ou au plus épais d'une addition.

Qu'importe ! n'a-t-on pas la ressource du lendemain pour trouver

le total, ou pour arrondir la période démeurée en échec ?
Bief, chacun n'accorde aux obligations (le sa charge que le strict

indispensable ; aussi faut-il trois commis pour une besogne

dont un seul s'acquittait fort bien jadis. De là cette myriade

d'employés qui exténuent le trésor, et entravent la marche (les

affaires ai lieu de l'accélérer: on va très-vite sur le chemin, et

très-lentement dans les bureaux, comme dans toutes les voies

d'intéret public.
Comment trouvez-vous ce système d'améliorations promises à

son de trompe ? Quant à l'âge d'or, cet engagement mythologique

se résuma dans un âge de papiers, c'est-à-dire d'assignats qui

enrichirent les fripons et ruinèrent les honnétes gens pour croire à

l'immobilité (le cette valeur fictive.

Les allouettes toutes rôties s'expliquèrent par la disette, par (les

queues d'une lieue de long chez les boulangers, par des distribu-

tions d'un pain à peine mangealle. Cette pénurie dura jusqu'au

18 brumnire. Il n'est pas de pire nourrice pour un peuple que

la république
Enfin les vertus fastueusement annoncées furent attendues

sous l'orme, où nous les attendons encore ! C'était sans doute les

vices qu'on voulaiL t-; car on devint dur, cupide, ambitieux,

égoïste, avare, fourbe, haineux et cruel. Sous pitexte àe

patriotisme, on dénonça ses connaissances, ses voisins, ses amis,
ses parens. Le cour humain, désormais très-humain, se laissa

aller à d'abominables lachetés ou à des actes d'atrocités inouies;

bref, comme l'a dit Mnie de Staël, " la France offrit le spectacle

inconnu jusqu'à nos jours d'une 'nation entière menacée de

l'échafaud."
J'aimerais mieux cette variante: d'une nation entière allant

à l'échafaud, ou menacée d'y aller ! J'en demande pardon à

l'illustre baronne dont le trait néglige les effets pour ne s'occuper

que de la menace.
Revenons à nos chers constituans avec ou sans calembourg.

Nous venons de les peindre dévorés d'un zèle qui les faisait siéger

le soir après un entr'acte de deux heures. "Ainsi non content

de perdre le royaume toute la matinée, on voulait aussi le perdre

dans la soirée. Quelle noble émulation entré diverses heures du1
jour ! " Cette b.lle chaleur se soutint pendant quelques mois ;

mais comme on l'alimentait avec une chair trop exquise, on finit
par supprimer les séances de l'après-d:ner, au grand regret de
ceux qui les passaient au théâtre de Nicolet et aux Variétés
Amusantes, tant il s'y amusaient. Comment s'y amusaient-ils ?
Nous allons le dire. Rappelons d'abord que les grands orateurs

de l'assemblée, satisfaits de leurs laurieurs du matin, et peu sou-


