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APRES LE REVEILLON
CONTE DE NOEL — Sévère LEDOUX

C’est la nuit de Noël. . . toutes les possibilités de son état, il essaie d’entrevoir son
lie Missa Est. avenir.
A l’église du faubourg, la messe vient de se terminer. Pen- — Pour entrer dans la carrière, il lui faudra ses diplômes • 

dant que l’artiste, qui touche les grandes orgues, exécute, et le fantôme des examens se dresse devant lui. . . il le brave
comme pièce de sortie, les airs si mélodieux des cantiques de et croît déjà l’avoir vaincu. . . tellement, qu’il se demande où
Noël, dont l’écho se répercute sous les portiques, la foule des il ouvrira son bureau. A l’idée d’une clientèle nombreuse qui
paroissiens de St-Jean sort sur la place de l’église. Elle se lui apportera la fortune, il sourit, et le cours rapide de sa
répand, joyeuse, à travers les rues du quartier, blanchies à rêverie l’amène à ce qui devait en constituer naturellement
neuf par une mousse de neige que diamantent les rayons de le meilleur objet, la vision de sa petite amie.
la pleine lune. 11 se rappelle avec délice les circonstances imprévues d’un

Chacun, semble-t-il, après ces heures d’une ardente piété, voyage au cours duquel il fit sa connaissance, et les événe- 
se sent l’âme plus légère, et goûte mieux le seul vrai plaisir ments heureux qui suivirent. Comme cette nuit, il aurait
du bien-vivre. Cette ivresse ne fait que grandir ensuite au volontiers franchi les distances les plus longues pour se
milieu des saines réjouissances du foyer. trouver auprès d’elle ! Se levant tout à coup, comme on

Noël remplit la terre de joie, et dans cette ambiance de répond à un appel, il approche de son secrétaire dont il ouvre 
bonheur, les âmes se rapprochent plus aisément. Noël fait un tiroir fermé à clef et prend dans sa main nerveuse une
déborder les cœurs d’amour. Et ce sentiment se manifeste série de petites enveloppes roses, bleues et blanches conte-
dans un aveu dont la forme varie. C’est le traditionnel nant le chef d’œuvre des lettres de sa mie ! Avant d’en déplier
réveillon qui groupe autour de la table des grands-parents, soigneusement les précieux papiers, il relit, sur chacune de
enfants et petits-enfants ; ce sont, dans les foyers moins ces missives, l’adresse, qui y paraît imprimée, tant les signes
anciens, les jeunes papas et les actives petites mamans qui orthographiques se ressemblent. Son sens naturel de la gra-
rivalisent dans l’art de faire scintiller, aux yeux éblouis de phologie lui fait trouver cent qualités chez sa mie.
leurs bambins, des arbres de Noël enchanteurs ; enfin Noël, Pour la vingitème fois peut-être, il refait la douce lecture 
pour celles et ceux qui ont vingt ans, marque souvent une de ces pages, où une aimante jeune fille a brodé, de sa meil- 
heure d’avenir !. . . Des amis deviennent des amants, et des leure écriture, des phrases toutes simples, mais si charmantes, 
amants deviennent des fiancés. . . 11 fait de ce dossier sans pareil une minutieuse analyse litté-

Parmi les paroissiens de St-Jean qui regagnent, cette nuit, raire et psychologique, savourant chacune des expressions 
leur résidence, se trouve un jeune homme qu’on nommera où se traduit, de plus en plus, à chaque lettre, l’ardeur senti- 
bientôt Mtre Jean. 11 accompagne une vieille dame. mentale d’un cœur de vingt ans !. .

Celui-là dit ses impressions de la cérémonie qui vient de Et Mtre Jean croit que madame la l ittérature n’a jamais 
finir; celle-ci évoque le souvenir des Noëls anciens. On se eu de plus agréables bijoux que les lettres de sa mie. Si 

taquine sur les mérites respectifs des mœurs de l’ancienne et jamais elles étaient éditées ! Les Quarante Immortels se 
de la nouvelle époque. Ces propos provoquent la bonne pâmeraient d’aise à cette lecture, et l’Académie en voudrait 
humeur, et la discussion indique que, si les idées diffèrent couronner le recueil ! les magnats de la critique et tous les 
un peu, à cause de l’âge, les carcatères ont des similitudes docteurs ès-lettres lui accorderaient la préséance sur madame 
qui font reconnaître la mère et le fils. de Sévigné ! les soumissions des imprimeurs, désirant le

— Paul, Charles et Henri sont déjà à la maison ; je les contrat de publication d’une œuvre devenue classique, 
entends causer. serait en nombre incalculable... Toutes les sociétés litté-

— Ce pauvre Charles, quand je pense qu’il va nous quitter raires réclameraient la gentille petite personne qu'est l'amie 
pour toujours. . . de Jean parmi leurs membres d’honneur. . .
.......................................................................................................... Mais voilà que monsieur Jean remet les lettres de sa mie 

— Bonjour grand’mère, bonjour oncle Jean...........................dans leur petite cassette qu’il place de nouveau, sous clef,
La famille est réunie et le réveillon commence sans tarder, dans son secrétaire. Si par hasard un indiscret lui en dérobait 

grâce à la diligence des grandes sœurs. Mtre Jean, très en le cher trésor ! Comme s’il craignait que son songe fantaisiste 
verve, contribue pour une large part à l’entrain de la fête. devienne une réalité, le carabin décide que jamais personne ne 
Quand le souvenir des disparus et la pensée des absents lira les lettres de sa mie, dont il veut garder jalousement tout 
menacent d’assombrir les fronts, notre carabin donne la le miel 11 abhorre toute cette foule d’académiciens, de 
parole aux enfants ; neveux et nièces répondent comme à docteurs ès-lettres, d’éditeurs, d’amoureux lecteurs qui lui 
un concours et leurs mots font sans cesse éclater le rire. Puis raviraient sûrement le cœur de sa mie. . .
c’est la récitation des monologues non moins amusants, les Six heures sonnent, ouand Jean plein de ces pensées folles, 
parties de cartes et les morceaux de musique qui couronnent va pour se coucher. O agréable surprise ! une large enveloppe 
le réveillon, où il lit une écriture connue, est placée sous son oreiller. .

Quatre heures sonnent au cadran de la salle quand les Vite, il l'ouvre, et Jean, au comble du bonheur, se trouve en 
convives sont partis faire un bout de sommeil . . possession du vrai portrait de sa dulcinée. . Se peut-il plus

Jean, seul dans sa chambrette, ne veut pas dormir a une beau cadeau de Noël ? Pendant de longues minutes, il cou- 
heure qui lui paraît pleine d une vie intense. temple le minois dont il cherchait tantôt à se représenter les

11 veut profiter de ces minutes vivifiantes pour méditer et traits aimés. Aussitôt il l’installe à l’endroit le plus en vue de 
approfondir les idées qui gouvernent son existence, en autant sa chambrette, puis, bien en face de sa chérie, monsieur 
que l’homme a le gouvernement de soi-même. Comme si cela Jean, avant de dormir, écrit son meilleur merci pour ce 
devait favoriser son songe, notre carabin allume avec luxe Christmas... dont il promet de garder un impérissable 
un cigare, et s’installe dans sa berceuse. Considérant à la fois souvenir. . . Sévère Ledoux.
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