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foule, lorsqu'il se produisit une entrée qui fit
tourner les têtes. Donna Seraflna, en toilette de
satin cramoisi, comme si elle eût porté les cou-
leurs de son frère le cardinal, arrivait loyalement
au bras de l'avocat cousistorial MoraLo. Et
jamais elle ne s'était serrée d'avantage, d'une
taille mince de jeune fille ; jamais sa face dure
de vieille demoiselle, coupée de grands plis, à
peine adoucie par les cheveux blancs, n'avait
exprimé une si tétue et si victorieuse domina-
tion. Il y eut nu murmure d'approbation dis-
crète, une sorte de soulagement public, car le
monde romain avait absolument condamné la
couduite indigne de Morano, rompant une liai-
son de trente années, à laquelle les salons s'é-
taient habitués, ainsi qu'à un légitime mariage.
Ou parlait d'un caprice inavouable pour une
petite bourgeoise, d'un mauvais prétexte de rup-
ture, à la suite d'une querelle survenue au su-
jet du divorce de Benedetta, alors compromis.
La brouille avait duré près de deux mois, au
grand scandale de Rome, où persiste le culte des
longues tendresses fidèles. Aussi la reconcilia-
tion touchait-elle tous les cours, comme une
des plus heureuses conséquences du procès, ga-
gué ce jour-là, devant la congrégation du Con-
cile. Morano repentant, donna Serafina reparais-
saut à son bras, dans cette léte, c'était très bien,
l'amour vainqueur, les bonnes mSurs sauvées,
l'ordre rétabli.

Mais il eut une sensation plus profonde, dès
que, derrière sa tante, on aperçut Benedetta qui
entrait avec Darin, côte à côte. Le jour même où
son mariage venait d'être annulé, cette indiffé-
reuce tranquille des ordinaires convenances,
cette victoire de leur amour avouée, célébrée
devant tous, apparut d'une audace si jolie, d'une
telle bravoure de jeunesse et d'espoir, qu'elle
leur fut aussitôt pardonnée, dans une rumeur
d'universelle admiration. Comme pour Celia et
Attilio, les coeurs volaient à eux, à l'éclat de
beauté dont ils rayonnaient, à l'extraordinaire
bonheur dont resplendissaient leurs visages.
Dario, encore pâli par sa longue convalescence,
etait, dans sa délicatesse un peu mince, avec ses
beaux yeux clairs de grand enfant, sa barbe
brune et frisée de jeune dieu, d'une fierté
svelte, où se retrouvait tout le vieux sang prin-
cier des Boccanera. Benedetta, la très blanche,
sous son casque de cheveux noirs, la très calme,
la Irès sage, avait son beau rire. ce rire si rare
chez elle, mais d'une séduction irrésistible, qui
transîigurait, donnait un charme de fleur à sa
bouche un peu forte, emplissait d'une clarté de
ciel l'infini de ses grands yeux sombres, inson-

dables. Et, dans cette enfance qui lui revenait,
si gaie, si bonne, elle avait eu le délicieux ins.
tinct de .e mettre en robe blanche, une robe
tout unie de jeune fille, dont le symbole dsait sa.
virginité, le grand lis pur qu'elle était restée
obstinément, pour le mari de son choix. Rien de
sa chair ne se montrait encore, pas même la dis-
crète échancrure permise de la gorge. C'était le
mystère d'amour impénétrable, redoutabie, une
beauté souveraine de femme, dont la toute-puis-
sance dormait là, voilée de blanc. Aucune pa-
rure, pas un bijou, ni aux mains, ni aux oreilles.
Sur le corsage, rien qu'un colier, mais un collier
de reine, le fameux collier de perles des Bocca-
nera, qu'elle tenait de sa mère et que Rome en-
tière connaissait, des perles d'une grosseur fabu-
leuse, jetées là, à son cou, négligemment, et qui
suffisaient, dans sa robe simple, à lui donner la
royauté.

- Oh ! murmura Pierre extasié, qu'eUe est
heureuse et qu'elle est belle !

Tout de suite, il regretta d'avoir ainsi pensé à
voix haute ; car il entendit, à sou côté, une
plainte sourde de flauve, un involontaire gronde-
ment, qui lui rappela la présence du comte.
Celui-ci, d'ailleurs, étouffa ce cri de sa blessure,
brusquement rouverte. Et il eut encore la force
d'affecter une gaieté brutale.

Fichtre ! ils ne manquent pas d'aplomb,
tous les deux J'espère bien qu'on va les marier
et les coucher devant nous.

Puis, regrettant cette grossièreté de plaisan-
terie, où se révoltait la souffrance de son désir
inassouvi de mâle, il voulut se montrer indiffé-
rent.

- Elle vraiment jolie, ce soir. Vous savez
qu'elle a les plus belles épaules du monde, et
que c'est un vrai succès pour elle que de paraitre
plus belle encore, en ne les montrant pas.

Il continua, parvint à causer d'un air détaché,
contant de menus faits sur celle qu'il s'obstinait
à nommer la comtesse. Mais il s'était renfoncé
un peu dans l'embrasure, de crainte sans doute
qu'on ne remarquât sa pâleur, le tic douloureux
qui contractait ses lèvres. Il n'était pas en état
de lutter, de se faire voir riant et insolent, à
côté de la joie du couple, si naïvement affichée.
Et il fut heureux du répit que lui donna, à ce
mcment, l'arrivée du roi et de la reine.

-Ah ! voici Leurs Majestés ! s'écria-t-il en se
tournant vers la fenêtre. Voyez donc cette bous-
culade, dans la rue!

En efflet, malgré les vitres fermées, un tumul-
te de foule montait des trottoirs. Et Pierre, ayant
regardé, vit, dans le reflet des lampes électriques


