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Et, sous l'empire des souvenirs douloureux qui lui revenaient
& la mémoire, elle pleurait silencieusement.

Marie-Jeanne raconta au médecin comment la veille elle s'était
apercue qu'elle ne distinguait plus les objets quau travers d'un

Tout & coup il lui avait semblé entendre qu’'on montait l'escalier #nuage. ..

et son cceur s’était mis & battre avee violence comme, autrefois,
quand elle attendait Bertrand qui n'était pas rentré depuis plusieurs
jours.

Alors elle avait tendu l'oreille écoutant le bruit des pas qui fai-
saient craquer les marches de bois.

Une sueur froide lui perlait au front et un frisson lui glissait tout
le long du corps.

On venait de frapper & la porte.

Elle avait voulu se lever, mais 'émotion la tenait cloude sur la
chaise.

Soudain, les coups contre la porte se répétérent, frappés avec plus
de force.

Et une voix s'écria :

—Marie. . . ouvre-moi donec.. . ¢'est moi !. .. moi Bertrand !. ..

o Pourquoi ne m’ouvres-tu pas ? Je sais que tuesla!.. Ah! tu
ne sais pas la surprise que je te ménage.. .

Et Bertrand élevant la voix :

—Je t'avais juré que je ne reviendrais que lorsque je pourrais te
rendre ton fils !. .. Eh bien, je I'ai, notre petit Charlot !. .. Je te I'ap-
porte !. ..

Alors un cri g'était échappé de la gorge de Marie-Jeanne.

Elle se précipitait pour ouvrir la porte. ..

Et, les bras tendus vers son enfant, elle criait :

—Mon fils I. .. Monange !. .. Mon petit Charles !. .. Ah ! c'est toi.. .
c'est toi !. ..

Bertrand lui plagait alors I'enfant dans les bras, 'enfant dont les
joues étaient rondes & présent et roses, 'enfant qui, appelé, tendait,
lui aussi, les bras, agitant ses petites mains potelées, 'enfant qui
souriait, faisant s'épanouir sa bouche aux lévres fraiches et ver-
meilles !. ..

Et pendant que la mére, folle de bonheur, couvrait de baisers le
cher petit tout suffoqué, étouffant sous les caresses, Bertrand, les
yeux pleins de larmes, regardait ce tableau.

Et 1l répétait :

t—’Je te I'avais promis!...Je te l'avais juré!... Eh bien, ¢a y
est !...

Mais, hélas ! ce n’était quun réve !

Il faisait déjh grand jour quand Marie-Jeanne se réveilla, encore
toute frémissante de I'impression (u'elle avait ressentie pendant son
sommeil. ‘

Elle passa de la chambre dans la pitce ol elle travaillait et qu'é-
clairaient les rayons du soleil.

Marie-Jeanne vit sur la table la chemise qu’elle n'avait pu ache-
ver la veille.

" Elle la prit et se dirigeant vers la fenétre elle voulut se fendre
compte de l'état de ses yeux, aprés cette nuit de repos.

Hélas ! elle fut bien obligée de reconnaitre qu’elle n’y voyait pas
plus que la veille.

Dégue dans 'espoir qu'elle avait entretenu pendant toute la nuit,
la malheureuse ne se laissa pas abattre par le découragement.

+ Elle voulait savoir tout de suite & quoi s'en tenir.

Pour descendre l'escalier, comme elle avait failli trébucher sur la
premiére marche, elle dut prendre la précaution de se tenir & la
rampe.

LEeooncierge qui la vit marcher d'un pas hésitant sortit de sa
loge pour lui dive : ‘

—Qu'est-ce que vous avez donc, madame Bertrand, est-ce que
vous seriez indisposée ?

Elle répondit :

~—Je souffre i la téte, j'éprouve des vertiges, et je vais de ce pas
chez le médecin.

Pendant tout le trajet de chez elle au dispensaire, Marie-Jeanne
dut marcher & pas lents, afin de ne pas se heurter & quelque passant.

Il avait peu de monde arrivé avant elle au dispensaire, lors-
qu'elle y entra. :

Elle 8’y rencontra avec une femme qui venait consulter pour son
enfant, qui avait des convulsions.

En entendant pleurer le pauvre petit que sa mére essayait vaine-
ment de calmer, elle sentit que son cceur se serrait et elle pensa & son
fils qu’elle avait revu en songe !

Quand arriva son tour, ¢'est en tremblant qu’elle pénétra dans le
cabinet du docteur.

Le médecin, qui s'apergut de 'état d’émotion dans lequel elle se
trouvait, lui présenta une chaise.

Et, en homme habitué & voir reparaitre devant lui les mémes
malades, lui dit:

—Je ne vous ai pas encore vue ici, je crois ?

—Non ! monsieur le docteur : c'est la premiére fois que j'y viens !

—1I1 ne me semble pas que vous soyez bien malade.

i Qu’éprouvez-vous ? 2

—Voyons ces yeux-1a !. .. Regardez-moi bien fixement, dit le doc-
teur.

Et, aprés avoir attentivement examiné les yeux de Marie-Jeanne,
il lui dit :

—Vous avez di passer beaucoup de nuits & veiller ?

—Oui, monsieur le docteur, & travailler.

 —Et probablement & pleurer, n’est-ce pas?

Marie-Jeanne baissa la téte.

—Eh bien, ce que j’ai d'abord & vous recommander, c’est. .. de ne
plus pleurer, quelque motif de chagrin que vous puissiez avoir.. .

—Et mes yeux, monsieur le docteur ? interrompit Marie-Jeanne
que ee commencement d’interrogatoire embarrassait. ..

—TUn peu de patience, sil vous plait; avant de me prononcer,
j‘ai besoin de les examiner plus attentivement.

Et, ouvrant une armoire vitrée qui renfermait tout un arsenal .

d‘instruments de chirurgie, il y prit une loupe.

Aprés un second et profond examen, il tapa paternellement sur
la joue de Marie-Jeanne, en disant avec un bon sourire :

—Rassurez-vous, mon enfamt, vous n‘étes pas menacée de cécité.

Puis sérieusement; :

—Vous avez trop abusé de votre vue et & présent il va falloir lais-
Ser reposer vos yeux.

—Mais je ne peux pas !. .. exclama Marie-Jeanne.

—11 le faut absolument. .. car ce qui n‘est encore rien ajourdhui
pourrait s‘aggraver promptement.

w I1 vous faut du repos, une nourriture substantielle.

u Car, ajouta-t-il, vous autres, mes braves femmes qui travaillez,
vous négligez de vous nourrir, vous contentant de prendre des choses
vite faites, alors quil vous faudrait, & vous surtout, de bonnes
viandes pour combattre ‘anémie. ..

Puis s‘interrompant :

—Buvez-vous du vin ?

—Non, monsieur le docteur !

—11 faut en boire mon enfant, que vous l‘aimiez ou non.

Marie-Jeanne écoutait en pilissant.

—Surtout, continua le médecin qui I'observait, évitez les grandes
émotions. Vous paraissez trés impressionnable, vous devez corriger
cela.

u Je me résume done: vous vous nourrirez le plus convenable-
ment possible ; vous boirez du vin; en outre, vous devrez vous
mettre au repos absolu pendant deux mois au moins.

i Voild tout ce que j'ai & vous dire. J'insiste particuliérement sur
cette dernidére recommandation : le repos vous est indispensable.

u Allez, mon enfant, ne vous tourmentez pas, mais ne commettez
Fm non dplus d’imprudences qui pourraient changer une excessive

atigue des yeux en une affection grave, trés grave, ne 'oubliez pas.

n Et diei & deux mois, si vous observez mes prescriptions, vous
recouvrerez votre vue aussi nette, je vous en donne I'assurance, qu’elle
I’était auparavant.

Marie-Jeanne atterrée, ne trouva pas une parole & répondre. Elle
g'éloigna en chancelant et en proie & la plus grande agitation.

Tout ce que venait de lui dire le docteur lui bourdonnait dans le
cerveau et I'épouvantait. ’

Elle était partie de chez elle pleine d’espérance et elle y revenait
I'ame beuleversée, folle de désespoir.

—Que vais-je faire ? s'écria-t-elle en portant les mains & sa téte.

u Deux mois de repos !. .. deux mois pendant lesquels je ne gagne-
rai rien. .. rien pour mon fils. .. rien, rien, rien !: ..

w Mon Dieu !. .. vous n'avez donc pas pitié de moi |

Aprés cette (i)remiére explosion de douleur, Marje-Jeanne sembla
g'apaiser tout d’'un coup, comme si elle et trouvé une solution au
terrible probléme qui se posait devant elle.

Elle ne pleurait plus et sa physionomie, qui naguere encore expri-
mait toutes les angoisses dont son 4me était pleine, était devenue
résignée, impassible et glacée.. .

On efit dit que le désespoir s'était & la longue usé dans son cceur
et qu'elle n‘éprouvait plus de sensations d‘aucun genre.

Pendant une heure elle resta, assise, le front appuyé sur la main,
sans quon efit pu deviner, sous le masqne d‘indifférence qu‘elle avait
pris, ce qui se passait en elle.

Puis tout & coup, sortant de cette immobilité, elle se mit & faire
un paquet de l'ouvrage qu‘elle n‘avait pu achever.

t sans hésiter, de l‘air d‘une personne qui vient de prendre une

résolution énergique, elle se rendit chez la confectionneuse qui
l‘avait si bien accueillie et lui avait confié de l'ouvrage & faire
chez elle.

Et 14 non plus elle ne laissa pas paraitre d‘émotion.

Elle se contenta de raconter & la lingére ce qui lui arrivait, en lui
faisant également part des prescriptions du médecin.

Puis, comme elle se vetirait en remerciant, la lingére lui dit :

—J‘espere vous revoir bient6t, et tout a fait rétablie. Surtoutne
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