
Mme Geneviève essuya son visage ruisselant.
-Merci ! fit-elle bien bas, souffoquée d'émotion. 1
Du geste hésitant et las de ceux qui vont mourir, le

uhlan cherchait à ouvrir son dolman. Sans réfléchir, d
sans chercher à comprendre, Mme Geneviève l'aida à d
ramener d'une poche intérieure des lettres et un fin a
médaillon contenant un portrait, suave figure de t
femme blonde, l'expression mélancolique et douce. Il r
lui montra le tout, en ajoutant, d'un inexprimable
accent de prière :

-Ma mère... lui écrire...
Mme Geneviève ouvrit la bouche. Elle allait ré-

pondre un " non " très dur, mais, en une vision
navrante, elle aperçut l'autre, l'autre mère, attendant l
sans fin celui qui ne reviendrait pas... Et ce fut avec
effusion qu'elle assura :

-je le ferai ; soyez tranquille !
Uu sourire étrangement doux transfigura la face

livide du uhlan. Sa tête glissa en arrière et il exhala
en un faible souffle

-Merci
Dans ce mot partit toute son âme. D'une main

trenblante, Mme Geneviève ferma les yeux qui sem-
blaient la fixer encore pour la recommandation
suprême, et, remplie d'une consolation indicible, seretira, afin d'accomplir le dernier vœu du pauvre
soldat qui lui devait d'être mort comme nous sou-haitons tous mourir : en paix.

Néannoins, la rédaction fut pénible au début. Cefut avec lenteur et en cherchant ses mots que Mine
Geneviève traça ces lignes :

" Madame. Une bien pénible tâche m'incombeauourd'hui. Je m'en acquitte cependant en con-science, Pensant que le souvenir que je relate ici pourvous aura quand même sa douceur, et vous sauvera
des angoisses d'une attente sans fin ici-bas. Madame,j'ai recueilli le dernier soupir et la dernière penséede votre fils tué ce soir en faisant son devoir desoldat, dans la grande bataille qui a eu lieu auprès de
lma a~ n.-.Sa dernière pensée a été pour vous, etSon dernier soupir était un remerciement pour moi,
car le pauvre enfant appelait sa mère, puis demandait
à boire... Hélas ! seule, une étrangère a répondu àce auprême appel 1 J'ai humecté les lèvres expirantesqui balbutiaient votre nom et je l'ai fait, Madame,avec toute la compassion d'une mère, comme je vou-
drais qu'on le fît pour mon fils, mon Jean qui, luiaussi, se bat loin de moi...]Ensuite, le blessé me remit les lettres ci-jointes, et
cP ortrait, le vôtre sans doute, qui reposaient sur on
s;eur. Je vous envoie le tout avec la vive expres-Sion de ma condoléance maternelle. Adieu, Madame,tout ici.bas nous sépare, et plus jamais vous n'enten-drez parler de moi. Sachez du moins qu'une autremère, une mère française, vous plaint de toute son âme.

GENEvIivE LAUDEL.

La plume glissa des doigts de Mme Geneviève.
Avec surprise, elle s'aperçut qu'elle pleurait...

Et la petite lettre partit, à travers les hasards de la
guerre, porter à celle qui attendait en trenblapt del'autre côté du Rhin, la pure manifestation de charité.

De longs .ours s'écoulèrent, traversés de deuils et
.angoise, vibrants du grondement des canons, joursinoubliables ou l'on avait la sensation du plus épou-vantable cauchemar, et où la pensée ne se ressaisissait
que Pour compter les désastres...

Au milieu de tout cela un frêle papier sut trouver
le chemin de Normandie. Il arrivait de loin, froissé,maculé de poussière, de timbres innombrables ; ilarrivait de là-bas, de chez les vainqueurs, qui payaient
si cher leurs victoires, et portait l'adresse de MmeGeneviève-

Elle décacheta l'enveloppe, non sans frémissement.
Qui Pouvait lui écrire de l'outre-Rhin maudit ? Son
fils peut-être, oh ! Dieu, son fils prisonnier !...

Une toute petite fleur s'en échappa, le pâle et gra-cieux myosotis qui garde de l'oubli...
La lettre disait :
Malgré l'anéantissement de ma douleur, je veuxvous envoyer, Madame, l'assurance de ma reconnais-sance infinie et un vou qui, si Dieu l'entend, vousportera bonheur. Au nom de ce que vous avez faitPour nMon enfant mourant, je l'adjure de vous con--server votre fils ! et pour la pitié que vous avez eue,Madame, envers la mère de l'ennemi. je vous bénisde toute mon âme.

AUGUsTA W.

LE MONDE ILLUSTR1

Je crois bien que Mme Geneviève effleura de ses '
èvres le petit papier porte-bonheur. Je suis sûr, du a
moins qu'elle le cacha dans son corsage, où, aux heures
e dépression trop grande, elle le sentait sous ses
oigts tremblants. Et un peu de courage lui remontait h
u cœur. L'autre mère l'avait béni, son Jean, il n'é-
ait pas possible que Dieu fût sourd et que l'enfant ne
evînt pas... e
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Un matin, longtemps après, Mme Geneviève travail.
ant à réparer les irréparables pertes, surveillait les
naçons qui plaçaient de grosses pierres de taille dans
es trous béants creusés par les obus. Pauvre vieille
naison, qui porterait dans ses flancs mêmes l'ineffa-
çable empreinte de la guerre destructrice ! Et cela
n'était rien encore. Pourvu que Jean y revint cher-
cher du repos et des forces, à sa douce maison d'en-
ance ...

Mme Geneviève soupira et dit, presque haut
-Où est-il, mon fils bien-aimé ?
-Ici, maman ! cria une voix joyeuse.
Mme Geneviève se retourna et tomba sur son siège,

défaillante de bonheur et de surprise intense. Jean
était devant elle, un peu pâle, le bras en écharpe, la
croix de la Légion d'honneur sur sa capote décolorée.
Le jeune homme sauta au cou de sa mère.

-Eh oui ! maman chérie, c'est moi ! Un peu dé-
moli, comme tu vois, mais encore solide au poste !. 
Et puis, c'est fini, n'en parlons plus. Car je reviens
pour toujours, on ne veut plus de moi !... C'est que
je ne me suis pas trop mal conduit, et alors on me rend
à nia petite mère !...

Mme Geneviève ne pouvait pas répondre, suffoquée
qu'elle était d'émotion et de joie. Sas larmes coulaient
abondantes, et elle embrassait son fils en silence. heu-
reuse de le retrouver tel qu'autrefois en sa gaieté
primesautière et bien française, et goûtant, à cette mi-
nute de félicité surhumaine, la récompense de sa pitié
pour l'autre, la lamentable mère ennemie...

JEAN DE MATHPAP.

LA FÊTE NATIONALE DES BOERS

Les Boers viennent de fêter le " Dingaan's day,"
le " jour de Dingaan," qui a été, depuis soixante ans,
leur jour de fête nationale et qui, chaque année, le 16
décembre, est l'anniversaire de la grande victoire rem-
portée jadis par leurs pères sur les Zoulous. Rappe-
lons brièvement ce dramatique épisode de leur his-
toire.

Lorsque les Boers, en 1837-1838, quittèrent le Cap,
où ils avaient trop à souffrir de la tyrannie des An-
glais, et prirent possession du territoire de Natal,
Dingaan était roi des Zoulous. Ce dernier s'était em-
paré de la couronne en assassinant le roi Tshaka, son
frère. Celui-ci, homme d'un physique imposant, doué
de grands talents naturels et d'une ambition déme-
surée, avait été le plus terrible et le plus impitoyable
conquérant que le sud de l'Afrique ait encore connu.
Ses régiments, armés d'engins formidables, étaieht
non seulement habitués à vaincre, mais à traiter les
vaincus avec la plus abominable cruauté.

Dingaan se montra un tyran plus féroce encore que
Tshaka, cruel, perfide, avide de sang humain, possédé
de tous les vices sans aucune des qualités de son
prédécesseur. Il fut fort étonné quand il apprit que
les Boers s'apprêtaient à traverser la rivière Tugela,
c'est-à-dire à pénétrer sur la terre que les Zoulous
considéraient comme leur propriété.

Le chef des Boers était alors un descendant de
huguenots, nommé Piet Retief, homme d'un caractère
élevé et du plus haut mérite. Il rendit visite à Din-
gaan, avec un cortège de soixante-six des principaux
Boers. Dingaan les reçut avec eflusion, leur offrit des
divertissements Ale toutes sortes et détourna si rom-
plètement leurs soupçons par ses manières affectueuses
qu'ils vinrent sans armes à un banquet d'adieu que
Dingaan offrit en leur honneur.

Pendant qu'ils étaient tranquillement assis à la
table de leur hôte, buvant cordialement le vin de

'hospitalité, Dingaan tout à coup se leva, prit son
rme en main et s'écria :
-Saisissez-les ! Egorgez-les !...
En un instant, les Zoulous se jetèrent sur les mal-

eureux Boers et les poignardèrent tous avec leur
sauvage cruauté.

Peu de temps après cet horrible massacre, Dingaan
nhardi par le succès de son crime, s'avança, à la tête
e dix mille hommes, sur le Natal afin d'exterminer

e reste des émigrants ; il en rencontra un grand
nombre à une place connue depuis sous le nom de
" Weenen " (place des Pleurs). Il tua 600 personnes,
ommes, femmes, enfants, et s'empara de 20,000 têtes

de bétail. Quelques jours après, il mettait en déroute
un commando de 400 Boers.

Panda, frère de Dingaan, menacé de mort par ce-
ui-ci, s'était réfugié près des Boers, avec un petit
corps de nègres. Le chef des Boers était, à ce mo-
nient-la, Prétorius, un des pères de la patrie. Préto-
rius avait réuni 600 hommes montés et quatre pièces
de canon. C'est avec ce faible contingent armé et
quelques nègres de Panda qu'il résolut de châtier
Dingaan. Il se dirigea donc vers Unhimkinlore, où il
parvint le 15 décembre. Le 16, il était entouré par
les 10,000 guerriers du tyran zoulou.

Avant de se battre, les Boers tombèrent à genoux
en prière, et chaque homme jura que si Dieu leur ac-
cordait la victoire, ils garderaient éternellement le
souvenir de cette journée et bâtirait une église com-
mémorative. La journée entière se passa à repousser
les assauts répétés des meilleurs soldats de Dingaan.
Le soir, ceux-ci avaient laissé 5,000 morts sur le
champ de bataille. Le reste fuyait.

Dingaan mit le feu à Unhimkinlore, sa capitale, et
se sauva chez les Swazis, qui le mirent à mort.

Prétorius et ses hommes tinrent leur parole et bâ-
tirent une église commémorative à Pietermaritzburg.
Depuis cette époque, chaque 16 décembre a été célébré
par les Boers avec une grande solennité et a été bap.
tisé " jour de Dingaan."

C'est une date. du reste, qui paraît leur porter bon-
heur : en 1877, lord Beaconsfield annexa le Transvaal
aux posessions anglaises. Mais, en 1880, l'Angle
terre rendit l'indépendance aux Boers, et ce fut le 16
décembre de cette même année que Paul Kruger, Pré-
torius et Joubert proclamèrent la liberté du Transvaal.

Enfin, c'est encore le 16 décembre que le général
Buller vient d'être battu par les vaillants du Sud de
l'Afrique.

OLp,.

LA FEMME

L'homme s'efforce, invenbe -crée, sème et moissonne,
détruit et construit, pense, contemple ; la femme
aime. Et que fait-elle avec son amour i Elle fait la
force de l'homme. Le travailleur a besoin d'une vie
accompagnée. Plus le travailleur ést grand, plus la
compagne doit être douce.

Ah 1 vénérons la femme. Sanctifions-la. La femme,
c'est l'humanité vue par son côté tranquille :la femme,
c'est le foyer, c'est la maison, c'est le centre des pen-
sées paisibles.

C'est le tendre conseil d'une voix innocente au mi-
lieu de tout ce qui nous emporte, nous courrouce et
nous entraîne. Souvent, autour de nous, tout est l'en-
nemi ; la femme, c'est l'amie. Ah ! protégeons-la.
Rendons-lui ce qui lui est dû. Donnons-lui dans la loi
la place qu'elle a dans le droit. Honorons, ô citoyens,
cette mère, cette soeur, cette épouse.

La femme contient le problème social et le mystère
humain. Elle semble la grande faiblesse, elle est la
grande force. L'homme sur lequel s'appuie un peuple
a besoin de s'appuyer sur une femme. Et le jour où
elle nous manque, tout nous manque.

C'est nous qui sommes morts, c'est elle qui est vi-
vante. Son souvenir prend possession de nous. Et,
quand nous sommes devant sa tombe, il nous semble
que nous voyons notre âme y descendre et la sienne en
sortir.
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