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Mme Genevieve essuya son visage ruisselant.

—Merci ! fit-elle bien bas, souffoquée d'émotion.

Du geste hésitant et las de ceux qui vont mourir, le
ublan cherchait & ouvrir son dolman. Sans réfléchir,
3808 chercher 4 comprendre, Mme Geneviéve I'aida &
ramener d'une poche intérieure des lettres et un fin
médaillon contenant un portrait, suave figure de
femme blonde, I'expression mélancolique et douce. 11

lui montra le tout, en ajoutant, d’un inexprimable
accent de priére :

—Ma mére... lui écrire. .

Mme Geneviéve onvrit la bouche. Elle allait ré-
pondre un “non ” trés dur, mais, en une vision
Navrante, elle aperqut 'autre, I'antre mére, attendant
sans fin celyi qui ne reviendrait pas... Et ce fut avec
effusion qu’elle assura :

~—Jele fora; ; soyez tranquille I...

Ut sourire étrangement doux transfigura la face

livide du uhlan. S tate glissa en arriére et il exhala
€N un faible souffle : '

—Merei !,

AnS ¢ mot partit toute son Ame.
tl'e!'llblante, Mme Geneviéve farma les yeux qui sem-
blaient la fixer encore pour la recommandation
::giime,ﬁet, l:emplie cfl’une cons?lation indicihle, se
o - afin d‘accom-phr le dernier veenu du pauvre

. at qui lui devait d’étre mort comme nous sou-
haitons tous mourir : en paix.
Néamnoins, Ia rédaction fut pénible au début. Co

¢ r ot en cherchant ses mots que Mme
€nevieve traga ces lignes :

D’une main

[X§
lu‘oﬂ?’i}?me' Une bien pénible tiche m’incombe
BCi]ence ui. Je m'en acquitte cependant en con-
*

bensant que le souvenir que je relate ici pour
v:::‘ :lm_i quand méme sa douceur, Jet vous sauvera
jai mgols_se_s d’une attente sans fin ici-bas. Madame,
o vo tcﬁellll. le dermer.souplr et la derniére pensée
soldag l‘; fils, tué ce soir en faisant son devoir de
ma m;m ans la grande bataille qui a eu lieu auprés de
son de on. —Sa _derme}'e pensée a été pour vous, et
car 1 Thler soupir était un remerciement pour moi,
© Pauvre enfant appelait sa mére, puis demandait
ce eulr:é" Hélas ! se?.l_e, une étrangére a répondu a
qui ]i lbme' appel ! J'ai humecté les 1évres expirantes
avec by utiaient votre nom et je l'ai fait, Madame,
rais ute la compassion ¢'une mére, comme je vou-
an s quon le fig pour mon fils, mon Jean qui, lui
81, 8e bat loin de moi...
ce ‘:3““39, le bless¢ me remit les lettres ci-jointes, et
Portrait, le vitre sans doute, qui reposaient sur son

coel I !

sio::rd € Vvous envoie le tout avec la vive expres-

to . B ma GOHdoléance maternelle, A(‘]ieu, Madg[ne’
ut ici-bas nous

sépare, et plus jamais vous n’enten-
rez parler de moi.p rchen da Cantn

Sachez du moins qu'une autre
mere, une mére SJranga o

1se, vous plaint de tonte son fme.
GENEVIRVE LAUDEL.

AVL“ Pluﬂl_e glissa des doigts de Mme Genevidve.
8¢ surprise, elle s'aperqut qu’elle pleurait...
Et la petite lettre partit, & travers les hasards de la
lg’;len'e, gorher & colle qui attendait en tremblant de
utre ¢oté du Rhin, la pure mianifestation de charité,
d’ane l?ngs j.ours g'écoulérent, traversés de deuils et
inoui(l)}sie’ Vlbf'ar:bs du grondement des canons, jours
vanmblla les ol 'on avait la sensation du plus épou-
® cauchemar, et o la pensée ne se ressaisisaait
que POUr compter les désastres...
e 5:e:11}lleu de tout ée-Ia un fréle papier sut trouver
macule lg de Norr_naudxe. I.l arrivait de loin, froissé,
artivat de poussiére, de timbres innombrables 5 il
ol of e lb.-ba's, d-e chez les vainqueurs, qui paysient
cher leurs victoires, et portait 'adresse de Mme
Geneviave,
l‘?lle déeacheta I'enveloppe, non sans frémissement.
Qui pouvait lui ¢orire de 'outre-Rhin maudit ? Son
fils peut-dtre, oh ! Dieu, son fils prisonnier !...
Une toute petite fleur s'en échappa, le pile et gra-

fux myosotis qui garde de l'oubli...
La lettre digait :

[t

vox&lﬁ:ll‘vé l’anéantissemen’t de ma douleur, jo veux
Mol iugyt_ar, Madame, la.ssprapce_ de & reconnais-
porters bom}.: et un veeu qui, si Dieu I'entend, vous
Bour n e;u-. Au nom de ce que vous avez fait
—_— 0 entant mourant, je l'adjure de vous con-
°F voore fils ! et pour la pitié que VOus avez eue,

d Ame, envers la mére de 'ennemi. je vous bénis
@ toute mon ame,

Avausta W,

Je crois bien que Mme Geneviéve effleura de ses
lévres le petit papier porte-bonheur. Je suis sfir, du
moins qu’elle le cacha dans son corsage, on, aux heures
de dépression trop grande, elle le sentait sous ses
doigts tremblants. Et un peu de courage lui remontait
au cceur. L'autre mére l'avait béni, son Jean, il n’é-
tait pas poasible que Dieu fiit sourd et que l'enfant ne

revint pas...
* »

.

Un matin, longtemps aprés, Mme Geneviéve travail.
lant & réparer les irréparables pertes, surveillait les
magons qui plagaient de grosees pierres de taille dans
les trons béants creusés par les obus. Pauvre vieille
maison, qui porterait dans ses flancs mémes 'ineffa-
cable empreinte de la guerre. destructrice ! Et cela
n'était rien encore. Pourvu que Jean y revint cher-
cher du repos et des forces, & sa douce maison d’en-
fance I...

Mme Genevidve soupira et dit, presque haut :

—Ou est-il, mon fils bien-aimé

—Iei, maman ! cria une voix joyeuse.

Mme Genevidve se retourna et tomba sur son siége,
défaillante de bonheur et de surprise intense. Jean
était devant elle, un peu pile. le bras en écharpe, la
croix de la Lépion d’honneur sur sa capote décolorée.
Le jeune homme sauta au cou de sa mére.

—Eh oui ! maman chérie, ¢'est moi ! Un peu dé-
moli, comme tu vois, mais encore solide au poste ...
Et puis, c’est fini, n’en parlons plus, Car je reviens
pour toujours, on ne veut plus de moi l... C'est que
je ne me suis pas trop mal conduit, et alors on me rend
4 ma petite mére !...

Mme Geneviéve ne pouvait pas répondre, suffoquée
qu’elle était d’émotion et de joie. Saslarmescoulaient
abondantes, et elle embrassait son fils en silence, heu-
reuse de le retrouver tel qu'autrefois en sa gaieté
primesautiére et bien frangaise, et gofitant, & cette mi-
nute de félicité surhumaine, la récompense de sa pitié
pour Pautre, la lamentable mére ennemie...

JEAN DE MaTHEAS,

——- =

LA FETE NATIONALE DES BOERS

Les Boers viennent de fater le ** Dingaan's day,”
le ** jour de Dingaan,” qui a été, depuis soixante ans,
leur jour de fate nationale ot qui, chaque année, le 16
décembre, est 'anniversaire de la grande victoire rem-
portée jadis par leurs péres sur les Zoulous. Rappe-
lons briévement ce dramatique épisode de leur his-
toire.

Lorsque les Boers, en 1837-1838, quittérent le Cap,
on ils avaient trop & souffrir de la tyrannie des An-
glais, et prirent possession du territoire de Natal,
Dingaan était roi des Zoulous. Ce dernier s’était em-
paré de la couronne en assassinant le roi Tshaka, son
frere. Celui-ci, homme d'un physique imposant, doué
de grands talents naturels et d’'une ambition déme-
surée, avait ét6 le plus terrible et le plus impitoyable
conquérant que le sud de 1’Afrique ait encore connu.
Ses régiments, armés d’'engins formidables, étaieht
non seulement habituds & vaincre, mais & traiter les
vaincus avec la plus abominable cruauté.

Dingaan se montra un tyran plus féroce encore que

Tshaka, cruel, perfide, avide de sang humain, possédé

de tous les vices sans aucune des qualités de son
prédécesseur. 1l fut fort étonné quand il apprit que
les Boers s’apprétaient & traverser la rividre Tugela,
c’est-d-dire & pénétrer sur la terre que les Zoulous
considéraient comme leur propriété.

Le chef des Boers était alors un descendant de
huguenots, nommé Piet Retief, homme d’un caractére
élevé et du plus haut mérite. "Ii rendit visite & Din-
gaan, avec un cortége de soixante-six des principaux
Boers. Dingaan les requt avec effusion, leur offrit des
divertissements de toutes sortes et détourna si com-
plétement leurs soupgons par ses manidres affectueuses
qu’ils vinrent sans armes & un banquet d’adieu que
Dingaan offrit en leur honhneur.

Pendant qu'ils étaient tranquillement assis & la
table de leur héte, buvant cordialement le vin de

P'hospitalité, Dingaan tout & coup se leva, prit sun
arme en main et s'écria :

—BSaisissez-les ! Kporgez-les !...

En un instant, les Zoulous se jetérent sur les mal-
heureux Boers et les poignardérent tous avec leur
sauvage cruauté.

Peu de temps apres cet horrible massacre, Dingaan
enhardi par le succés de sen crime, s’avanga, & la téte
de dix mille hommes, sur le Natal afin d’exterminer
le reste des émigrants ; il en rencontra un grand
nombre & une place connue depuis sous le nom de
* Weenen "’ (place des Pleurs). Il tua 600 personnes,
hommes, femmes, enfants, et s’empara de 20,000 tétes
de bétail. Quelques jours aprds, il mettait en déroute
un commando de 400 Boers.

Panda, frére de Dingaan, menacé de mort par ce-
lui-ci, s’était réfugié prés des Boers, avec un petit
corps de négres. Le chef des Boers était, & ce mo-
ment-la, Prétorius, un des péres de la patrie. Préto-
rius avait réuni 600 hommes montés et quatre piéces
de canon. C'est avec ce faible contingent armé et
quelques négres de Panda qu'il résolut de chétier
Dingaan. 1l se dirigea donc vers Unhimkinlore, ol il
parvint le 156 décembre. Le 16, il était entourd par
les 10,000 guerriers du tyran zoulou.

Avant de se battre, les Boers tombérent & gencux
en priére, et chaque homme jura que si Dieu leur ac-
cordait la victoire, ils garderaient éternellement le
souvenir de cetie journée et batirait une église com-
mémorative. La journée entiére se passa & repousser
les assauts répétés des meilleurs scldats de Dingaan.
Le soir, ceux-ci avaient laissé 5,000 morts sur le
champ de bataille. Le reste fuyait.

Dingaan mit le feu & Unhimkinlore, sa eapitale, et
se sauva chez les Swazis, qui le mirent & mort.

Prétorius et ses hommes tinrent leur parole et bi-
tirent une église commémorative 4 Pietermaritzburg,
Depuis cette époque, chaque 16 décembre a été célébré
par ler Boers avec une grande solennité et a été bap-
tisé ** jour de Dingaan.”

C'est une date, du reste, qui parait leur porter bon-
heur : en 1877, lord Beaconstield annexa le Transvaal
aux posessions anglaises. Mais, en 1880, I'Angle
terre rendit l'indépendance aux Boers, et ce fut le 16
décembre de cette méme année que Paul Kruger, Pré-
torius et Joubert proclamérent la libert$ du Transvaal.

Enfin, c’est encore le 16 décembre que le général
Buller vient d’8tre battu par les vaillants du Sud de
I'Afrique.

Onm.
e ——— e+ C——

LA FEMME

L’homme s’efforce, invenrte, crée, séme et moissonne,
détruit et conetruit, pense, contemple ; la femme
aime. Kt que fait-elle avec son amour ? Elle fait la
foree de I'hnomme. Le travailleur a besoin d’une vie
accompagnée. Plus le travailleur ést grand, plus la
compagne doit &tre douce.

Ah! vénérons la femme. Sanctifions-la. La femme,
c’est ’humanité vue par son c6té tranquille : la femme,
c’est le foyer, c’est la maison, c'est le centre des pen-
sées paisibles.

C’est le tendre conseil d’une voix innocente au mi-
lieu de tout ce qui nous emporte, nous courrouce et
nous entraine. Souvent, autour de nous, tout est I'en-
nemi ; la femme, c’est I'amie. Ah ! protégeons-la.
Rendons-lui ce qui lui est dd. Donnons-lui dans la loi
la place qu’elle a dans le droit. Honorons, & citoyens,
cette mére, cotte sosur, cette épouse,

La femme contient le probléme social et le mystére
humain. Klle semble la grande faiblesse, elle est la
grande force. I,’homme sur lequel s’appuie un peuple
a besoin de s’appuyer sur une femme. Kt le jour ol
elle nous manque, tout nous manque.

C’est nous qui sommes morts, c'est elle qui est vi-
vante. Son souvenir prend possession de nous. Et,
quand nous sommes devant sa tombe, il nous semble

que nous voyons notre &me y descendre et; la sionne en
sortir.



