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EN FAMILILE

Par Heoctoxr Malot

—Ta sais que tu as 4 me parler tantoy, dit il.

—Oui, monsieur.

Ce fat seulement & trois heures qu’elle revit M. Vulfran, quand il la
sonna pour portir. Plus d'une fois elle 8'était demandé qui remplacerait
Guillaume ; sa surprise fut grande quand M. Vulfran lui dit de prendre
place 4 ses cOtés, aprés avoir renvoyé le cocher qui avait amené Coco.

—Paisque tu as bien conduit hier, il n’y a pas de raisons pour que tu
ne conduises pas bien anjourd’hui. D’aillears nous avons & parler, et il vaub
mieux pour cela que nous soyons seuls.

Ce fat seulement aprés étre sortis du village ol sur leur passage se ma-
nifesta la méme curiosité que la veille, et quand ils roulérent doucement &
travers les prairies ou la fenaison était dans son plein, que M. Vaulfran jus-
que-la silencieux, prit la parole, au grand émoi de Perrine qui eiit bien vonlu
retarder encore le moment de cette explication si grosse de dangars pour elle,
semblait il.

—Tu m’as dit que M. Théodore et M. Talouel étaient venus dans ton
bureau 1

—Oui, monsiear.

—Que te voulaient-ils ¢

Elle hésita, 1e cceur serré.

—Pourquoi hésites-ta } Ne dois-tu pas tout me dire }

—Oui, monsieur, je le dois, mais cela n’empéche pas que j’hésite.

—On ne doit jamais hésiter & faire son devoir ; si tu crois que tu dois
te taire, tais-toi ; si tu crois que tu dois répgndre & ma question, car je te
questionne, réponds.

—Je crois que je dois répondre.

—Je t'écoute.

Elle raconta exactement ce qui s'ébait passé entre Théodore et elle, sans
un mot de plas, sans un de moins.

—C'est bien tout } demanda M. Vulfran lorsqu’elle fat arrivée au bout.

—Oai monsieur, tout.

—Eb Talouel ¢

Elle fit pour le directeur ce qu'elle avait fait pour le neves, aussi fide-
lement, en arrangeant seulement un peu ce qui avait rapport & la maladie
de M. Vulfran, de fagon 4 ne pas répéter ‘ qu'une mauvaise nouvelle trop
brusquement annoncée, sans préparation, pouvait le tuer.” Puis aprés la pre-
midre tentative de Talouel, elle dit ce qui 8'était passé pour la dépéche, sans
cacher le rendez-vous qui lui était assigné 4 la fin de la journée.

Quand elle se tut, M. Vulfran resta assez longtemps rilencieux, et comme
elle pouvait I'examiner sans qu'il siit qu'elle tenaiv les yenx attachés sur lui,
il vit que son visage trahissait une préoccupation doulourense, faite, semb!ait-
il, d’antant de mécontentement que de tristesse ; enfin, il dit :

—Avant tout, je dois te rassurer ; sois certaine qu'il ne t’arrivera rien
de mal pour tes paroles qui ne seront pas répétées, e que si jamais quelqu’un
voulait se venger de la résistance que tu as nettement opposée & ces tenta-
tives, je saurais te défendre. Au reste, je suis responsablede ce qui arrive.
Je les pressentais ces tentatives quand je t'ai recommandé de ne pas parler
de cette lettre qui devait éveiller certaines curiosités, et, dés lors, je n’aurais
pas db t'y exposer. A Vavenir, il n’en sera plus ainsi. A partir de demain,
tu abandonnerat le bureau de Bendit, ol on peut aller te trouver, et tu oc-
cuperas, dans mon cabinet, la petite table sur laquelle tu as écrit ce matin la
dépéche ; devant moi, on ne te questionnera pas, je pense. Mais comme on
pourrait le tenter en dehors des bureaux, chez Frang.ise, & partir de ce soir,
tu auras une chambre au chiteau, et ta mangeras avec moi. Je prévois que
je vais entretenir avec les Indes un échange de lettres et de dépéches que tu
seras seule & connaitre. Il faut que je prenne mes précautions pour qu'on ne
cherche pas & t'arracher de force, ou 4 te tirer adroitement des renseigne-
ments qui doivent rester secrets. Prés de moi, tu seras défendue. De plus ce
sera ma réponse & ceux qui ont voulu te faire parler, anssi bien que ce sera
un avertissement & ceux qui voudraient le tenter encore. Enfin, ce sera
une récompense pour toi.

Perrine, qui avait commencé par trembler, &'était bien vite rassurée,
maintenant ; elle était si violemment secoude par la joie qu’elle ne trouva
pas un mobt 4 répondre.

—Ma confiance en toi m'est venue du courage que tu as montré dans
ta lutte contre la misére ; quand on est brave comme tu I'as été, on est hon-
néte ; tu viens de me prouver que je ne me suis pas trompé, et que je peux
me fier 4 toi, comme si je te connaissais depuis dix ans.

“ Depuis que tu es ici tu a8 dii entendre parler de moi avec envie : 8tre
3 la place de M. Vulfran, 8tre M. Vulfran, quel bonhear ! La vérité est que
la vie m’est dure, trés dure, plus pénible, plus difficile que pour le plus misé-
rable de mes ouvriers.

“ Qu’est la fortune sans la santé qui permet d’en jouir ?le plus ;ourd
des fardeaux. Et celui qui charge mes épaules m’écrase. Tous les matins,
je me dis qae sept mille ouvriers vivent par moi, vivent de moi, pour qui je
dois penser, travailler eb que si je lear manquais, ce serait un désastre, pour
tous la misére, pour un grand nombre la faim, la mort peut-dtre. Il famd

Ne 22

que je marche pour eux, pour I'honneur de cette maison que j'ai créée, qu
est ma joie, ma gloire,—eb je suis aveugle !

Une pause 8’établit et 'Apreté de cette plainte emplit de larmes les
yeux de Perrine, mais bient6t M. Vulfran reprit :

—Tu devais savoir par les conversations du village, et tu sais par la
lettre que tu as traduite, que j'ai un fils ; mais entre ce fils eb moi, il y a eu,
pour toutes sortes de raisons dont je ne veux pas parler, des dissentiments
graves qui nous ont séparés et qui, aprés son mariage conclu malgré mon op-
position, ont amené une rupture compléte, mais n’ont pas éteint mon affec-
tion pour lui, car je I'aime, aprés tant d’années d’absence, comme s'il évait
encore l'enfant que j’ai élevé, et quand je pense & lui, c’est-a dire le jour et
Ja nuit si longs pour moi, c’est le petit enfant que je vois de mes yeux sans
regard A son pére, mon fils a préféré la femme qu’il aimait et qu’il avait
épousée par un mariage nul. Au lieu de revenir prés de moi, il & accepté de
vivre prés d’elle, parce que je ne pouvais ni ne devais la recevoir. J’ai es-
péré qu’il céderait ; il a di croire que je céderais moi-méme. Mais nons
avons le méme caractére : nous n'avons cédé ni Y'un ni 'autre. Je n’ai plus
eu de ses nouvelles. Aprés ma maladie qu'il a certainement connue, car j'ai
tout lieu de penser qu’'on le tenait au courant de ce qui se passe ici. j'ai cru
qu'il reviendrait. Il n’est pas revenu, retenu évidemment par cette femme
maudite qui, non contente de me I'avoir pris, me le garde, la misérable !. ...

Periine écoutait, suspendue aux lévres de M. Vulfran, ne respirant pas ;
4 ce mot, elle interrompit :

—La lettre da péra Fildes dit : ** Une jeune personne douée des plus
charmantes qualités : l'intelligen-e, la bonté, la douceur, la tendresse de
I'ame, la droiture du caractére ” on ne parle pas ainsi d’une misérable.

—Ce que dit la lettre peut-il aller contre les faits ? et le fait capital qui
m’a inspiré contre elle I'exaspération et la haine, c’est qu’elle me garde mon
fils, au lieu de s’effacer comme il convient 4 une créature de son espéce, pour
qu'il puisse retrouver et reprendre ici la vie qui doit étre la sienne. Enfin.
par elle nous sommes séparés, et tu vois que, malgré des recherches que j'a1
fait entreprendre, je ne sais méme pas oi il est ; comme moi, tu vois les dif-
ficultés qui s'opposent & ces recherches.

‘ Ce qui complique ces difficultés, c’est une situation particalidre que
je dois t'expliquer, bien qu'elle soit sans doute peu claire pour une enfant
de ton 4ge ; mais, enfin, il faut que tu t'en rendes & peu prés compte, puisque
par la confiance que je mets en toi, tu vas m’aider dans ma tAche. La lon
gue absence, la disparitioa de mon fils, notre rupture, le long temps qui g'est
écoulé depuis les derniéres nouvelles qu'on a regues de lui, ont fatalement
éveillé certaines espérances. Simon fils n’était plus 14 pour prendre ma
place quand je serai tout & fait incapable d’en porter les charges, et pour
hériter de ma fortune quand je mourrai, qui occuperait cette place ? A qui
cette fortune reviendrait elle ? Comprens-tu les espérances embusquées der-
riére ces questions

— A peu prés, monsiear.
—~Cela suffit, eb méme j'aime autant que tu ne les comprennes par tout
4 fait. Il y a donc prés de moi, parmi ceux qui devaient me soutenir et m’ai-
der, des personnes qui ont intérét & ce que mon fils ne revienne pas, et qui
par cela seul que cet intérés trouble lear esprit, peuvent s'imaginer qu'il est
mort. Mort, mon fils ! Est-ce que cela est possible ! Est ce que Dieu m’au-
rait frappé d'un si effroyable malheur ! Eax peuvent le croire, moi je ne peux
pas. Que ferais je en ce monde si Edmond était mort ? C’est 1a loi de nature
que les enfants perdent leurs parents, non que les parents perdent leurs
enfants. Eafin, j’ai cent raisons meilleures les unes que les autres qui
prouvent I'insanité de ces espérances. Si Edmond avait péri dans un acci-
dent, je I'aurais su ; sa fomme efib 6t la premiére & m’en avertir. Donc
Edmond n'est pas, ne peut pas &tre mort ; je serais un pére sans foi d’admet-
tre le contraire.

Porrine ne tenait plus ses yeux attachés sur M. Vulfran, mais elle les
avait détournés pour cacher son visage, comme #'il pouvait le voir.

—Les autres, qui n'ont pas cette foi, peuvent croire & cette mort, et
cela t'explique leur cauriosité en méme temps que les précautions que je prends
pour que tout ce qui se rapporte & mes recherches reste secret. Je te le dis
franchement. D’abord pour que tu voies la tache & laquelle je t’assosie :
rendre un fils & son pére et je suis certain que tu as assez de cceur pour t'y
employer fidélement. Ev puis je t'en parle encore, parce ¢'a toujours 6t6 ma
régle de vie d’aller droib & mon but, en disant franchement ol je vais
quelquefois les malins n’ont pas voulu me croire et ont sapposé que je jouais
au fin ; ils en ont toujours été punis. On a déjd tenté de te circonvenir
on le tentera encore, cela est probable, et de différents cotés ; te voild pré-
venue, c'est tout ce que je devais faire. .

Ils étaient arrivés en vae des cheminées de l'ueine de Herchenx, de
toutes la plus éloignée de Maraucourt ; encore quelques tours de roues, ils
entraient dans le village.

Perrine, bouleversée, frémissante, cherchait des paroles pour répondre
:g 11116 trouvaib rien, l'esprit paralysé par 'émotion, la gorge serrée, les lévres

ches :

—Eb moi, s’écria-t-elle enfin, je dois vous dire que je suis & vous, mon-
sienr, de tout coeur.
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