

Une tempête fondant sur Montréal, et il était stupidement étendu aux pieds de sa femme dans une chambre bien close, bien chaude ! Une tempête à neuf heures de relevée, avec accompagnement de grêle ! O infortuné Charles, mange-toi les ongles jusqu'à la racine, arrache-toi les cheveux, pends-toi ou précipite-toi sur le bitume futur, sinon ta réputation, ta gloire, ton honneur, sont à jamais inhumés dans le cercueil du mariage !

Plus promptes que la foudre ces pensées traversèrent son cerveau ;

— Nini veut-elle accorder à Bibi la permission de sortir un instant, soupira-t-il au milieu d'un baiser.

Or, Nini, qui sans doute était contente de la victoire qu'elle avait remportée, Nini ne se fit pas beaucoup prier.

— Couvrez-vous soigneusement, mon chéri, lui dit-elle, en lui présentant un douillet pardessus, et prenez bien garde de vous enrhummer.

En deux bonds M. Charles était dans la rue, son rislard-Stc.-Beuve, d'un mètre de rayon, à la main.

Il grêle, il pleut, il vente, il neige. Quelle occasion !

Nombreux sont les cabs qui ébranlent la voie pavée, mais maigres les allants et venants qui se hâtent sur les voies d'allées.

De temps à autre le frou-frou de la soie annonce une femme. M. Charles et son parapluie hâtent leur course, mais l'inconnue est vieille ou laide, et M. Charles et son parapluie qui ont en aversion la vicillesse et la laideur, s'arrêtent ou retournent pour attendre meilleure fortune. Après bien des déboires, bien des déceptions, bien des rebuffades, M. Charles et son parapluie, mouillés, crottés, fatigués, exténués, se disposaient à se retirer, quand, au coin de la rue McGill, sur le trottoir en face, le corps intelligent voit déboucher une sorte d'ombre féminine, dont la silhouette, même à distance, parlait de précieux trésors cachés.

Les cataractes du ciel la faisaient ployer comme un jonc, et elle glissait, sans autre protection qu'un chapeau informe, le long des magasins.

Déjà M. Charles et son parapluie, ranimés par cet aspect, ont bravement patiné au milieu de la fange et des flaques d'eau et abordé à l'autre quai de la rue. Ils allongent le pas, s'approchent de la Naxade.

— Madame serait-elle assez aimable pour accepter mon parapluie ?

— Merci, monsieur, répond, de dessous un voile, une voix douce comme tous les accords de toutes les harpes d'Eolie.

— Madame m'obligerait.

— Mais vous, monsieur ?

— Moi ! je m'en passerai facilement. Je suis un homme.

— Il ne serait pas juste de vous en priver.

(Notez que, durant ce dialogue, le rislard déployait fièrement sa couverture de coton sur les deux têtes.)

— Madame en a plus besoin que moi.

— Non, monsieur, je me reprocherais toujours de vous avoir dépouillé en un moment où il vous est si utile.

— Si j'osais offrir une voiture à madame ?

— Vraiment, monsieur, ce serait pousser trop loin la complaisance, d'autant plus que je crois qu'il vous serait difficile de trouver un cab.

— Si je ne craignais alors que l'offre de mon bras ne fut indiscret ?

— Puisque c'est le seul moyen de trancher le différend. . .

Que vous dirais-je de plus ? sauf le jupon, notre couple renouela une des nombreuses scènes de l'histoire de Paul et Virginie, ou plutôt un des multiples épisodes de la vie parisienne. Si la dame restait invisible derrière son voile, l'opulente richesse de ses formes aurait suffi à séduire un Caton, et certes M. Charles ne se piquait pas de puritanisme. Puis elle avait un organe vocal si frais, si suave, si harmonieux ! Le diable s'y fut laissé prendre.

Au premier bloc, Don Juan pressait significativement le bras passé sous le sien ; au deuxième il se hasardait à saisir une main qu'on ne cherchait pas à retirer ; au troisième