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Lo fatalité,

—Tu cédes done plus & la fatalité quaux
désirs de ta mére,
—Meére, assez d’objections; si je reste & Sala-

© manque, il est probable que. ..

Mateo s'interrompit comme s'il elit réculé
devant une vision affreuse,

—Achéve! achéve! s'¢eria Ia mere,

—Mon Dien, qu'elle faute si grave as-tu com-

mise, ue tu sois obligé de te séparer de nous 21!

demanda Angole,
membres.

—Je ne puis le dire,

—Maieo, un lils ne
pour sa mcere,

. ~—TImpossible.

en tremblant de lous ses

saurait avoir de secrets

~-Parle, tu sais bien qu'ici personue ne nous
tcoute

—Mais enfin, repartit hrusquement Mateo en
repoussant le brag de sa meére et comme pour se
dérober & ses questions importunes,

—Parle, jo e veux, reprit 'avengle avee un

mélanoe dautorité et de pricre,
me torture.
qui dichirent le coounr, mais si profonde que
doive dtre la blessure, elle sera moins navrante
que Thorible doute. ..

—TImpossible, je ne puis, je ne dois pas
parler.

—Mateo, ta mére te 'ordonne. ..

On et dit que les yeux sans lumicre de la
vieille femme avaient récouvré tont a coup le
ponvoir de lire dans le cenr du jeune homme.
Elle avait fait nn geste menacant et son bras
demeurait étendu vers son fils,

Soit que Mateo éprouvdt un remords, soit
guil voulit mettre fin & cette scéne, il s'appro-
cha du lit, et d'une voix sourde :

—Tot bhien! dit-il vous le voulez toutes denx;
si demaim je n'ai pas quitté Salamanque, dans
trois jours je serai pendu sur la place publique

La pauvre aveugle poussa un eri d'horreur
ot retornba comme une masse sur son oreiller,
en cachant son visage dansses mains. Angéle
conrut i elle et 'embrasss, tandis que I'une et
I'autre ¢elataient en sanglots.

—Je m’y attendais, murmura Mateo avec
rage, jo n'aurais pas dit venir ici; au lien d'y
trouver un conseil, je n'y vois que des femmes
qui plenrent et m’exasperent,

Tl se redressa, et s'enveloppa dans son man-
tean et se dirigea vers la porte.

—I11 part ! dit Angole eflarée.

—Mateo, je te ‘défends de sortir, s'éeria
I'aveugle,

—Ah ! tn me défends de sortir !
donc me livrer & Ja juslice ?

—Mateo, tu seras cause de ma mort ! Tour-
quoi ne pas tout dire.

—Je suis venn pour prendre congé de-vous,
rien de plus; mais si vous persistez & connaitre

Tu veux

Ja cause de ma fuite, je crains bien...

" —La police me traque.
—La police! Toi! Toi, le fils du plus hon-

néte homme de Salamanque !
—Tolies de la jeunesse, continna  Mateo

comme sl se parlait 4 lul méme; ce qui est

Ton silence |
. . . |
Ah! je le sais, il y o des paroles |

fait est fait! Mais avant davoir laissé mettre la
main sur moi, jaurai trouvé la mort sur un
champ de bataille, ..

1l cherchait 4 se donner du courage.

La panvre mére recuaeillait c}ncuue, de ses
paroles.

--Tu as donc commis un grand crime ? inter-
rogea-t-elle avee anxigte.

—J'ai assassing, dit-il, d’une voix basse,

Lamathenreuse femme jeta un nouveau eri
et torba évanouie dans les bras de sa fille.

Mateo voulut s'approcher.

Mais Angele le repoussa avec un geste d'ef-
froi. Jit tandis que d'une main elie soutenait le
corps presque inanimé de sa mére, de I'autre
montrant la porte :

—>Monstre ! s'éeria-t-elle hors d’elle-méme.
Va! Valoin d'iei! Iit fasse Dieu que ta paunvre
meére n'expire point cette nuit et que tu ¢chap-
pes au hourreaun!

Mateo avail tourné le dos aw lit.
les ¢épaules, et sans prononcer une
sortit de la chambre d'un pas assurd.

Il haussa
parole,

II

EL SENORITO.

Un an plus fard, on ne parlait dans la
province de Salamangue que des exploits d’un §
terrible bandit, désigné sous le nom de El |
senorilo.  Dans les villes et villages, le récit de |

ses crimes occupait toutes les veillées. Partout
on exposait, on vendait son portrait. Angéle

et sa meére n'avaient point en de peine a recon-
naitre, dans cette image, le frére et le fils qu’elles
pleuraient depuis la nuil of il les avait laissées
en proie aux plus cruelles angoisses.  Mais les
deux fommes dévoraient leurs larmes en silence.
Si parfois quelque voisine curieuse ou compa-
iissante les interrogeait an sujet de Mateo, elles
répondaient invariablement qu'il était mort a
I'étranger.

Pourtant, quoi qu'elles fissent, le souvenir
de Mateo nc pouvait les quitter. Elles ne
parlaient point de Iui entre elles, mais les yeux
souvent rougis d'Angéle et les tremblements
nerveux de la pauvre aveugle indiquaient clai-
rement quelles n'avaient toutes deux point
d'autre pensée. Diailleurs, la triste renommée
du bandit gni venait jusqu'd elles ne manquait
pas de rouvrir presque chaque jour latroce
blessure dont clles saignaient an ceeur.

Un soir, comme Angéle rentrait seule du
magasin ot elle avait &té porter son ouvrago,
elle fut accosté par un homme, le visage caché
jusqu'aux yeux sous son manteau. Eile eut
peur. La rue ot elle se trouvait était obscure
et tortueuse.

Blle crut avoir affaire a quelgn’'un de ces
passants éhontés qui aiment & jeter & une
femme des propos obcénes. Ille pressa le pas,
traversa une rue, puis une autre, puis une autre
encore. L'inconnu la suivait toujours comme
une ombre et sans parler.

Le ceeur de lajeune lille battait avec violence.
Des goutles de sueur perlaient sur son front,

ses jambes fléchissaient, un nuage passait sar

ses yeux. Elle se sentait défaillir. BElle fit =
toutefois un effort supréme, et se prita coum' )
plus qu'elle ne marchait. :
~-Senorita, murmura, derrisre elle, une voix
tremblante et nasillarde qu’elle crut étre la voix
d'un vieillard. ‘

Elle respira. Le son méme de cetle voix
semblait P'avoir tranquillisée. Qu’avait-elle A
craindre d’un vieillard ? Elle s'arréta, et se
retournant avec une [einte assurance.

—Caballero, dit elle, je suis presst, ma nére
m’attend, je crois que vous vous trompex. ..

—Je le crois, dit la voix nasillarde,
vous appelez Angéle ?

—Oui,

—Alors ¢’est bien vous que je cherchais.

—Que vous cherchiez ? s'écria la jeune fille
avee terreur ; et elle voulut reprendre sa
course, :

—Vous avez tort de me fuir et de ne pas
vouloir m’entendre, reprit la voix, je ne vous
veux avcun mal, au contraire, je ne vous veux
que du bien. )

L'homme s'¢tait placé devant clle pour lui
barrer le passage et Iuni avait pris la main. Le
contact de cette main la glaga. Elle crut qu'elle
allait mourir. Des larmes montérent & ses yeux,
elle tomba & genoux.

—Grice ! mumura-t-elle,
pauvre femme,

Elle ne regcut point de réponse. Eperdue,
elle ouvrit les yeux. Elle était seule. L'homme -
avait disparu.

Muette de surprise et d’effroi, elle demeura un
instant immobile, sans avoir la force d’avancer.
On et dit qu'elle était clouée sur la place. Peu
a pen elle reprit ses sens. Elle se demandait
si eile n'avait point en une hallucination, lors-
qu'elle s'apercut que sa main droite, contractée,
par la peur, serrait fortement un objet, qu'elle ne
prit pas le temps de regarder.

Saisie d'une nouvelle terreur, elle s'était pré-
cipitée vers l'extremité de la rue od se trouvait”
sa demenre. Ille se jeta dans le couloir et
oravit, d'une haleine, les marches de letr01t :
escwhu

Le bruit qu'elle fit avait réveillé laveungle,
Comme si la panvre femme eiit en 1’appréhe11;
sion d’nn malheur, elle s'était trainée jusqu'a la
porte, et aprés avoir, quelque temps, cherché
le verrou, elle avait ouvert en demandant
faiblement :

—Angele ? Tist-ce toi?

—Qui, mére.

—Qu'as-tu, mon enfant ? '

—Rien...rien... jai eu peur.., une peur
terrible.

Angéle raconta ce qui venait de se passer,
tandis qu'elle déposait sur la table I'objet qu'elle .
tenait enfermé dans la-main, C'était une carte
attachée & un petit paquet. La carte portait le
nom de Mateo. Le paquet contenant douzs .
onces d'or. ' :

La mére repoussa loin d’elle avec deﬂ'oat Vor
dont elle devinait la provenance,.

Angtle avait approché la carte de la ]ampe
et lut

vous

Je ne suis qu'une




