
La Harpe Irlandaise et les Fénians.

" La terre des lacs désormais
ne verra plus ni val ni bocage ; si
changé est son aspect!

" Le Gaël ne peut dire dans ses
bois déracinés et ses vallons jaunes
où est sa vieille nourrice.

" Sa vieille nourrice hésite,
quand elle le voit en guenilles et
hâvre, à reconnaître son fils.

" Affamés à table, altérés parmi
les coupes, notre hôte est le maître,
et nous, maîtres, sommes esclaves.

" Nous courons les bois et les
sauvages déserts, étrangers chez
nous, exilés dans notre Erin.

' 4Érin est la barque emportée
sur l'Océan, la tempête hurle, et
ses flancs sont entr'ouverts.

" Le Saxon fait rage, enflant
ses flots autour d'elle. Ah! soyons
unis, ou les flots l'engloutiront !"

En applaudissant au remarqua-
ble talent déployé par M. Fergu-
son pour rendre toutes les intona-
tions de ce bardif plaintif, je me
demande pourquoi il ne l'a pas
fait précéder, comme d'autres,
d'un argument historique de na-
ture à mettre en pleine lumière
les événements auxquels la pièce
fait allusion : assurément les Ir-
landais n'ont point besoin d'éclair-
cissements, mais les étrangers ne
sont pas dans le même cas ; il est
vrai que la poésie, malgré sa re-
nommée d'exagération, pâlirait ici
devant l'exposé historique. Le
barde est resté bien au-dessous des
chroniqueurs fidèles ; les moins
suspects, et même des ennemis de
race et de culte, nous font de la
eroisade anti-catholique déplorée
par O'Guive un tableau qu'on
croirait chargé s'il s'agissait d'une
autre femme que de la reine Eli-
sabeth. Confusion des Anglo-Ir-
landais et des Celto-Irlandais dans
une même proscription, exclusion
de tous les catholiques du pays lé-
gal, dispersion des clans indigènes,
extermination en niasse de ce qui

n'est pas protestant, rivalité reli-
gieuse habilement allumée, orga-
nisation systématique du brigan-
dage, du pillage, de l'incendie et
de la famine, pacification de l'Ir-
lande à l'aide de razzias; voilà le
sommaire de son histoire en 1580.
Les détails nous offrent des scènes
dont l'horreur n'a pas été surpassée
en Vendée. Si la Convention
pacifia le Bocage comme Élisabeth
l'Irlande, en le réduisant en soli-
tude, elle n'appela point la famine
à son aide pour forcer le paysan à
manger des chiens et des chevaux
morts; ses soldats ne trouvèrent
point dans 'les chemins des gens
morts de faim avec de l'herbe plein
la bouche. Les Carrier et consorts
n'étaient que des écoliers auprès
des Chichester, des Bagnal et des
comte d'Essex. Ceux-ci ne se
contentaient pas de brûler les
moissons et de couper les arbres
fruitiers pour affamer les villageois,
ils ajoutaient à la violence la perfi-
die la plus insigne, et poignardaient
d'une main en tendant l'autre
amicalement: le festin offert par
d'Essex à Fedlim O'Neil et à sa
femme, qui, en quittant la table où
ils s'étaient assis en amis, turent
,garrottés pour être conduits à
Dublin et coupés en morceaux, fut
la mise en action d'une incroyable
légende celtique.

En présence d'atrocités pareilles,
si quelque chose m'étonne, c'est le
ton modéré du barde des O'Neil.
Au lieu de la complainte larmoy-
ante, c'est l'ïambe vengeur d'André
Chénier qu'on s'attend à trouver,
quand on a lu l'histoire. On sent
ce qu'il eût fait, on sent ce que
Byron eût écrit à la place d'O'Gni-
ve. Dans une situation pareille, le
Tyrtée rustique des Bretons, mis
hors la loi, Guillaume Arvern com-
mence bien aussi sur le même ton
mélancolique sa cantate contre les
Blens mais comme il arrive vite,
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