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LE CAFÉ DES EXILÉS

Ce qui, en 1835 -je crois qu'il disait en 1835 - était une

réalité bien tangible sur la rue de Bourgogne -je crois qu'il

disait rue de Bourgogne - n'est plus aujourd'hui qu'un souvenir.
Néanmoins son histoire m'a été racontée d'une facon si inté-

ressante, qu'en ce moment même le vieux Café des Exilés se

dessine clairement devant mes yeux, dans les nuages flottants de

la rêverie; et je suis sûr que je le vois tel qu'il était au bon vieux

temps.

C'était un antique cottage créole d'un seul étage, à demi

accroupi sur le trottoir, comme les femmes chactas qui vendent

des lauriers, des sassafras et des immortelles.

Il s'entourait d'une haute et solide clôture de planches qui
dérobait à l'oil un jardin en miniature, dont les allées s'étendaient-
du côté sud.

Les rameaux d'un vieux saule se penchaient au-dessus de la
toiture en tuiles arrondies, et cachaient en partie l'enduit de stuc

décoloré qui s'effritait et tombait parcelle à parcelle dans le jardin,
comme si l'antique café, se dépouillant ava-nt de plonger dans
l'oubli, laissait tomber son vêtement pour l'exécution.

Au sommet du vaste pignon oblique, abrité par un auvent en
bois brut, comme le regard d'une vieille femme à l'ombre de sa
main ridée,, j'aperçois la fenêtre de Pauline.

Oh ! la ravissante vision que.l'image de cette jeune fille - ne
fût-ce que pour un instant -se penchant en dehors de la croisée
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