

— Et naïve, ignorant encore la prudence,
La simple enfant livra toute sa confiance,
La première :

Elle dit, en termes très touchants,
Que, ne supportant pas les durs travaux des champs
Et ne voulant pas être à charge à sa famille,
Elle avait bien prévu qu'elle resterait fille,
Ses père et mère étant de pauvres villageois,
Et qu'elle était entrée alors chez des bourgeois.
Or, cette vie était pour elle bien amère,
A son âge, d'avoir tous les soins d'une mère
Pour des enfants ingrats et qui ne l'aimaient pas.
Elle pleurait souvent à l'heure des repas,
Dans sa froide cuisine, auprès d'une chandelle,
Toute seule. Elle était courageuse et fidèle :
Mais ses maîtres, gardant toujours leur air grognon,
Ne semblaient même pas la connaître de nom
Et lui donnaient celui de la servante ancienne.
Enfin, la vie était dure à tous, et la sienne
Lui compterait sans doute un jour pour ses péchés.

Les deux enfants s'étaient doucement rapprochés.
Mais, sans pouvoir trouver un bon mot qui console,
Le militaire prit à son tour la parole.
Il parla, le front bas et les yeux assombris :

Lui, la conscription à vingt ans l'avait pris.
Être soldat, cela se nomme encor "service."
Il maudit ce métier qui lui donnait un vice :
De pauvre on l'avait fait devenir paresseux.
L'avenir ! il n'osait y croire, étant de ceux
Qu'on peut le lendemain envoyer à la guerre,
Un de ces hommes faits d'une argile vulgaire.
Que pour l'ambition du premier conquérant
Dieu sans doute pétrit d'un ponce indifférent,
Chair à canon, chair à scalpel, matière infâme.
Et que la statistique appelle seule une âme.
Il raconta ses jours sans fin de garni-on.
Ses courses dans les champs, le soir, vers l'horizon.
Sans but, en écoutant si la retraite sonne.
Il était sans ami, sans pays, sans personne.
Sans rien. Il ne pouvait se faire à son état
Et parfois souhaitait que la guerre éclatât.
A ce mot, prononcé simplement, la servante
Eut un petit frisson de soudaine épouvante.

Pour la Toux, Perte de
voix, Enrouement, Maux
de gorge, sucez les

Bonbons de Pin Parfumé

Produits Français
couronnés par
l'Académie
française.