

D'ailleurs, n'était-ce pas pour faire le bonheur de ta fille que tu me livrais ?

—Sire, répondit le vieux Nol, accordez-moi d'être le premier mendiant du royaume.

XIII.

Peu à peu la population d'Edimbourg se retira dans ses foyers, elle avait besoin de goûter les délasséments d'un sommeil nécessaire après tant d'émotions diverses.

Il ne resta debout que la garde du prince. Tout s'éteignit autour d'Holy-Rood reconquis : le bruit, le mouvement, les lumières. Dans le château le même silence se fit ; deux voix seules s'interrogeaient et se répondaient dans la chambre à coucher de Marie Stuart.

—Est-ce demain que vous serez la compagne sacrée de moi-même ?

Point de réponse sur les lèvres de Rosemary, qui osait à peine se tenir assise dans le fauteuil de la reine martyre.

—Pauvre vous avez éloigné le jour de notre union, obscur vous m'avez voulu glorieux ; vainqueur et roi me refuserez-vous encore ?

—Au roi, dit tout bas Rosemary avec une sublime simplicité, il faut pour épouser une reine. L'état le veut, le rang l'exige.

—Je le sais, répliqua le prétendant, sans chercher à tromper cet ange attentif auprès de lui dans une chambre sainte. Je le sais, mais à côté de la reine, la femme que m'impose l'état, je veux placer ma Rosemary la femme qu'a choisie mon cœur. Elles seront inconnues l'une à l'autre : près de celle-ci la dignité, le respect, la main froide ; près de celle-là la consolation, la paix de l'âme, l'affection, le bonheur. Ne serez-vous pas la vraie femme, la meilleure, la seule ?

—Charles Stuart, vous arrangez des plans impossibles. La reine veut toujours être la femme, et la femme veut toujours être la reine.

—Tout cédera devant ma volonté.

—Voyez, déjà la violence dans le ménage.

—Je serai adroit.

—Déjà la ruse.

—Je ne serai pas roi ! ou vous serez ma femme à la cour, comme vous l'avez été dans l'exil.

—Charles, dit Rosemary, on m'empoisonne si je porte ombrage.

—Plus de couronne ! point de royauté sans vous ! Je retourne à Rome ; je reprends le chemin de l'exil.

—Charles ! dit alors Rosemary en passant ses bras autour du cou de son beau cygne royal, en mêlant sa chevelure blonde à ses cheveux blonds, en confondant le rayon de ses yeux bleus avec le rayon plus doux encore des yeux bleus du prince, en lui parlant près de ses lèvres,

près du cœur ; Charles, mon tendre Charles, vous n'êtes pas roi.

C'est une ambitieuse, pensa le prince, qui n'avait pas encore eu cette pensée que lui suggérerait Rosemary. C'est une ambitieuse — Je ne suis pas encore roi. — Elle veut être reine.

XIV.

Dieu abandonna la cause des Stuarts quelques mois après l'installation du prince Charles-Edouard à Edimbourg, et suscita contre elle un bourreau qui se nommait le duc de Cumberland, celui que les Français vainquirent à Fontenoy.

A Culloden, dernière et sanglante bataille des montagnards contre les troupes royales, furent défaits, exterminés, anéantis, broyés, les clans, les clans superbes et fidèles d'Athole, de Cameron, d'Appin, de Fraser, de Mac-Intosh, de Mac-Lean, de Mac-Lachlan, de John Roy Stuart, de Farguharson, de Clanarald, de Keppock et de Glengary, et tant d'autres. Le brigandage acheva ce qu'une injuste victoire accorda au duc de Cumberland, à qui l'on pardonnait d'avoir enlevé aux Ecossais, braves gens ! trente pièces de canon, deux mille trois cent vingt fusils, cent trente claymores, trente-sept barils de poudre et vingt-deux fourgons, si ses soldats, si ses valets n'avaient aussi pris les montres des vaincus.

Des drapeaux des montagnards furent traînés dans les ruisseaux de Londres par des ramoneurs.

Prophétiques Stuarts !

Le cercueil avait eu raison du trône.

A Culloden tout périt : une dynastie, tout entier, un peuple.

Six cents Français restèrent sur le champ de bataille ; gloire plus triste, des femmes furent traînées à l'échafaud pour avoir été fidèles à leur beau Charles-Edouard !

Le vin coula à Londres ; le sang à Edimbourg.

XV.

Dans la même chaumière, où le prince Edouard avait pénétré un an auparavant en descendant en Ecosse, il parut une seconde fois pour reprendre ses habits de prêtre irlandais. Il était souillé de boue, couvert de sang, extenué, mourant.

Une femme l'attendait au seuil de la chaumière.

—Maintenant, lui dit-elle en se jetant à son cou, je suis votre femme, Rosemary est à vous pour toujours.

Un prêtre bénit le même jour ces deux touchantes infortunées.