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me ravissent toutes les heures de la journée, et me condam­
nent à passer pour ingrat ou indifférent auprès des amis les 
plus bienveillants.

Et cependant comme j’étais pressé de vous dire la joie 
intime que m’avaient apportées ces quelques feuilles envolées 
du sol canadien! Avez-vous lu, dans quelque histoire d’exilé, 
l'effet merveilleux qui ne manquent pas de produire ces quel­
ques miettes de pain envoyées de la maison paternelle ? Ce 
pain de « chez nous » a pour le pauvre exilé une douceur que 
rien de ce qui l’entoure ne peut lui donner. Cette douceur, je 
l’ai goûtée en lisant votre lettre et les pages de la Nouvelle- 
France. Que Dieu lui-même bénisse votre délicate charité et 
votre souvenir fidèle ! Chaque mois il m’arrivera quelques 
bouffées de la brise canadienne ; elle aura pour moi une dou­
ceur toute particulière.

Savez-vous que le numéro de janvier aura éprouvé de 
curieuses impressions. Il doit être parti do Québec vers le 15 
janvier. Ce jour-là, je m'imagine bien que la température ne 
devait pas être très douce sur les bords du Saint-Laurent. A 
Harar, le thermomètre marquait degrés centigrades, ou 86 
degrés Far. La différence est assez sensible.

J’ai eu très peu de peine à m’adapter à un milieu si nou- 
vea pour moi. J’aurais pu craindre que quinze années pas­
sées au Canada me rendissent plus dangereux le soleil d’Afri­
que; il n’en a rien été. L’acclimatation est faite, ou à peu près. 
Cela ne veut pas dire qu’aucun danger n’existe ; même les 
vieux missionnaires sont toujours sur le qui-vive ; et ils sont 
pris tout comme les jeunes et les inexpérimentés. C’est la vie 
du missionnaire ; il est venu dans ces climats brûlants pour 
sauver des âmes; parfois il doit les racheter au prix de son 
sang : il aurait mauvais' grâce à se plaindre ; du reste il ne 
si nge pas à le faire.

Vous le comprenez, ce n’est pas tout de m’acclimater, il 
faut pouvoir me faire comprendre des indigènes. Dans toutes 
les missions, c’est la grande difficulté du missionnaire : l’ap­
prentissage de la langue. Ici il faut dire : l’apprentissage des 
langues. Notre vicariat apostolique renferme les races et les 
tribus les plus diverses ; on y parle au moins une dou­
zaine de langues très différentes les unes des autres. A la


