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familles, à tonte» lesjmisàree, poor vivre ainsi qa’elles 
vivent, seulettes et de privations.» :, vivu i/ui *pV<

, — Qne deviendrai-je maintenant ? se disait sœur 
Angèle. .. maintenant, qn’avec mes enfants et mes ma­
lades, on m’arrache le morceau de pain qui me faisait 
vivre ?

Elle savait qu’elle n’en trouverait pas l’équivalent à 
la maison-mère. Car, pareilles aux lis des champs et aux 
oiseanx du ciel, les pauvres petites sœurs ne filent ni ne 
moissonnent.

Le lendemain de ce jour si triste, sœur Angèle et son 
assistante, un» fille presque idiote, ont “ fait leurs pa­
quets ”, selon l’heureuse expression de monsieur le 
maire. Elles ont vendu leurs trois poules et leur ruche 
à nne voisine. Elles ont distribué aux petites filles les 
pommes vertes du pommier. Deux vielles très pauvres 
se sont partagé les haricots de la réserve et la piquette 
qui restait au tonneau. Un voisin, qui s’en va à la ville, 
faire remettre un fond à sa charrette, lenr a offert de 
déménager leurs matelas et leurs couvertures. Elles y 
ont ajouté un pen de linge, une chaufferette, un grand 
Christ en stéarine... c’est tout, car le reste du mobilier 
est municipal, et l’institeur vient d’en faire l’inventaire.

Les volets sont mis aux deux petites fenêtres. La clé 
reste sur la porte. Elles ont, en traversant pour la der­
nière fois le jardinet, jeté quelques miettes au gros 
pigeon gris qui leur a roucoulé son adieu. Et, enfin, 
désolées, elles se sont, à l’aide d’une chaise, hissées sur 
leurs ruines.

Constance, la jument de l’obligeant voisin, se met en 
marche. Monsieur le maire s’est caché. Le garde-cham­
pêtre a fui dans la montagne. Quelques rideaux se sou­
lèvent quand la charrette passe. La sœur peut voir des 
yeux s’essuyer. Mais personne n’est dans la rue, sauf 
deux petites filles qui envoient des baisers.

Abritée sous un parapluie de cretonne, la petite sœur


