

time nous soit acquise plutôt par notre verve intarissable que grâce à l'ascendant de notre invariable gravité ? Ils savent bien que nous n'avons pas été élevés à l'école de Plaute ou d'Aristophane. A leurs yeux, point d'accord possible entre ce langage débridé et le sentiment vrai de notre vocation : ou l'homme de Dieu reste ce qu'il est, ou un tel air dégagé prouverait qu'il a quelque peu lâché les rênes. Car, on a beau faire, la parole est le miroir de l'âme; l'accent révèle l'origine, et les témoins de nos saillies plus ou moins lestes pourraient bien nous lancer la réflexion de la servante dont il est question dans l'Evangile, à propos de saint Pierre : *loquela tua manifestum te fecit.*

Mais quoi ! dira-t-on, n'est-il plus permis de rire un peu ? Faut-il renoncer à la libre allure de notre esprit si français, renoncer à tout épanchement joyeux en compagnie, renoncer à la sympathie nécessaire pour le bien, et que seule la bonhomie inspire ?

Certainement, il faut chérir nos qualités intellectuelles toutes françaises : elles sont un patrimoine, apprécié comme jamais à une heure où l'on se bat pour en sauver l'éclat et l'honneur ; il faut être gai, de cette gaieté franche, si éminemment française aussi et chrétienne tout à la fois ; il faut travailler enfin à gagner le cœur des hommes pour vaincre les résistances de leur esprit.

Mais ces mobiles, quelque légitimes qu'ils soient, ne justifient d'aucune façon le genre déplacé dont nous faisons le procès. L'expérience est là qui démontre que nos très chers confrères les plus animés d'entrain et de belle humeur, pour lesquels s'enthousiasment les hommes, sont encore ceux qui savent le mieux "se tenir". Parce qu'on les vénère, on les aime.

Eh oui ! il faut bien rire. Et ne nous risquons pas à passer pour jansénistes en insinuant, fût-ce avec plusieurs Pères de l'Eglise, non des moindres pourtant, que Notre-Seigneur n'a pas ri. Notre-Seigneur a dû rire, mais à la manière du sage dont il est question dans l'Ecclésiastique, *vix tacite*, de ce rire contenu dont parle Bossuet, dans un passage qu'il serait peut-