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VII

Rauchenstein, 8 mars 18...

Je ne suis pas Loreley et je n’ai encore fait mourir per-
sonne ; ce qui est méme plus étonnant, je ne suis pas du
tout dangereuse ! Chez moi, tout est trop indiscipliné,
trop brusque, pour plaire aux hommes. Quand je deviens
tendre j’étouffe les gens, et I’on me repousse en s’ écriant :
Pas tant de véhémence | — d’ailleurs, cela ne m’arrive
pas souvent. Qu'y a-t-il par exemple de plus désagréa-
ble, que lorsqu’on vous tient la main en causant ? Cela fait
éprouver une sorte d’angoisse ; il semble qu'on empiete
sur votre liberté personnelle. Je n’aime méme pas qu’on
me regarde dans les yeux ; je crois lire une critique au
fond de chaque regard, et j’ai peur de dire quelque chose
de choquant. Je cause tout aussi bien qu’'une autre,
quand je me proméne en forét avec quelqu’un, marchant
sans nous regarder ; mais dans un salon, les yeux dans
les yeux, je dis 4 toute minute des sottises. J'aime bien
mieux les éclairs | Dés que j'entends tonner, surtout la
nuit, j’ouvre ma fenétre toute grande, et je regarde.
C’est superbe, les montagnes, la forét, la Lahn, qui appa-
‘raissent comme en plein jour, et puis tout d’un coup, la
nuit noire ! Le clair de lune est aussi trés beau, surtout en
hiver, quand les lidvres sortent du bois et viennent jouer
sur la neige ; en automne également, mais il faut que les
cerfs brament ; ce cri a quelque chose de démoniaque qui
fait frissonner et le clair de lune en parait d’autant plus
fantastique.

Ne me parlez pas de votre principe utilitaire ! A quoi
servent les éclairs et le cri des cerfs, et qu’y a-t-il de plus
beau ? :

Me jeter dans les bras d’un cousin, peut-tre ce garne-
ment que vous avez si mal élevé ? Moi !

Je crois que si je me cassais une jambe, je rentrerais a
cloche-pied plutdt que de me laisser aider par quelqu’un.
Mais quand Dieu parle, me réfugier prés d’un homme ;—
pour cela non! ILa mer est aussi une des voies de Dieu,
et sa grandeur et sa'simplicité doivent faire penser ala
Bible. Je voudrais bien la voir ! Ce doit &tre, comme si
Pon assistait 3 un fragment de I’ histoire de la création,
de rester jour et nuit, sans dire un mot, couché sur un
rocher, 3 regarder monter les vagues. Avez-vous jamais
eu cette idée-12.? Vous aimez ce qui a une grandeur tita-
nique,— et vous venez me parler de coiffeur, a propos de
mes cheveux, que personne n’a encore touchés que moi !
Si votre livre ne m’avait pas fait un plaisir surhumain, je
serais presque furieuse contre vous. Aussi ¢’ est ma faute:
qu’avais-je besoin de vous parler de ma personne? Cela
ne pouvait vous intéresser, et je mérite que vous vous
moquiez de moi.

Mon pére trouve que c'est de ma part une affreuse
indiscrétion de vous écrire et de vous faire perdre un
temps précieux. Je lui ai dit que vous aviez envie d’avoir
une fille comme moi. Il a ri, et a ajouté que vous ne
diriez pas cela, si vous me connaissiez. Nous espérons
tous deux avoir bientdt le plaisir de faire votre connais-
sance. Peut-étre viendrez-vous mous voir pendant les

vacances? Nous recevons beaucoup de savants, qui vien-
nent de Wetzlar et de Giessen. L’évéque de Limbourg
nous vient aussi trés souvent; et alors il y a des dis-
cussions terribles entre les chrétiens et les libres-penseurs,
plus de tapage méme que si nous avions dans la maison
cinquante invités pour les chasses. J’irais trés volontiers
A 1'Université, mais plutét & Bonn et a Heidelberg, ol
lon travaille le plus, et olt sont les grands chimistes et
les grands physiciens. Ces cours’la, je les suivrais sans
en manquer un seul ; mais ensuite dehors, dehors, et
chanter : < Gaudeamus !’ J’aimerais encore mieux aller
A Rugen, A cause des souvenirs paiens. Y a-t-il par 1a de
belles légendes? Peut-étre des histoires de revenants ?
Nous en racontons souvent ici, seulement nous ne nous
croyons plus les uns les autres et le frisson ne dure pas
une demi-seconde. Mon pére n’aime pascela ; pourtant,
il est bien obligé d’en rire.

Vous envoyer du lierre? Non, Monsieur le professeur !
Cela ressemblerait a cette fenaison sentimentale, dont on
garnit tous les livres de priéres. Venez en cueillir vous-
méme. . Il en pousse aussi & Rugen; mais un savant
comme vous ne voit pas ces petites choses qui n’ont pas
d’ histoires et pas de mérite artistique ; ce n’est que le bon
Dieu qui les a faites ; il n’y a rien 1a d’intéressant.

J’aurais volontiers entendu votre conférence, cependant
j aimerais encore mieux que vous m’en fissiez une dans
votre cabinet. Je n’ai pas besoin de fauteuil, je
suis habituée aux bancs de bois, comme au pain noir sec,
et je déteste tout ce qui est mollesse. Nous sommes faits
de bois dur. Nous avons les membres robustes et les dents
solides ; la fatigue est chez nous une honte ; nous ’écri-
vons Paresse ; je me couperais la langue avec les dents,
avant d’avouer que je suis fatiguée.

Mon pére répéte souvent:— ‘‘ Je me reposerai dans
I'éternité, jamais sur cette terre.”” Il ne connait pas le
repos, et cependant sa haute taille est aussi droite, son
pas aussi élastique, que s’il était au début et non au
déclin de la vie. Vous auriez pour lui de I'adoration ! 11
est si doux envers ceux qui pensent autrement que lui ;
ildit que la contradiction est un crime de l&se-hospitalité.
Moi qui ai toujours une contradiction au bout de la
langue !

_Votre conclusion né m’a pas plu. Cétait un plagiat et
je m’en suis apercue. Veuillez me donner votre propre
prose.

ULrIQUE DE HORST-RAUCHENSTEIN.

VIII
Greifswald, 13 mars 13...

Sérénissime Altesse,

J’ai recu votre honorée, selon I'expression des commer-
cants et de nous autre vulgaire, et je suis tout confus que
Son Altesse votre pere se réjouisse de me connaitre. Rien
que cette parole est une sorte de décoration (on sait que
je languis apres elles), et je sais toute la condescendance
qu’elle renferme. :

(A suzvre.)



