L’APOTRE

La vieille balayeuse

gLicité — ou plutéot Cité, comme
on 'appelait familierement, par abré-
viation — était un type bien connu
dans I’humble et populeux quartier
avoisinant I’église Saint-Sébastien, de

Nancy.

Elle ne payait pas de mine, la pauvre Cité !

Certes, elle était tout a fait dépourvue d’a-
gréments extérieurs. On aurait dit qu’une
méchante fée avait été sa marraine et s’était
amusée a ses dépens. Un nez camus, presque
pas de front, de petits yeux percés comme avec
une vrille, une bouche dégarnie de dents a
I’exception de deux espéces de défenses qui
s’avancaient presque hors de sa bouche, des
cheveux jadis rouge-carotte, maintenant d’une
nuance indéfinissable, s’échappant par de
petites meéches frisottantes d’'un serre-téte de
couleur : tels étaient les principaux traits
physiques fort peu engageants de Cité !

Et pourtant, malgré tout, on avait du plaisir
a la rencontrer sur son chemin et a faire un brin
de causette avec elle !

Lies enfants surtout se sentaient attirés vers
elle !

“ Bonjour, Mamzelle Cité ”’, ne manquaient
pas de crier en passant devant elle les gamins
et les gaminesqui s’en allaient a ’école. Et les
tout petits, ceux qu'on porte encore sur le
‘bras, abandonnaient le cou de leur mére pour
lui tendre leurs petites mains et n’hésitaient
pas a poser leurs lévres fraiches sur' sa joue
flétrie et ridée.

C’est qu'un cceceur d’or, une d4me limpide et
joyeuse comme celle d’'un enfant habitaient ce
corps disgracié. Cité avait toujours connu la
misere et le travail opinidtre, et son cceur ne
s'était pas aigri; elle avait cotoyé bien des
fanges et son d4me était restée pure.

Elle n’avait jamais vécu que de dévouement.
A l'age ou les fillettes sautent a la corde dans
la rue, Cité se promenait gravement, sa taille
fréle ployant sous le poids d’un bébé trop
lourd, escortée de deux marmots accrochés aux
coins de son tablier. Sa mére mourut encore
jeune et Cité connut de bonne heure tous les
soucis de la meére de famille et de la ménagére.
D’apprentissage, il ne fut jamais question pour
elle.

Puis, comme si sa tiche n’était pas assez
lourde, son pére devint infirme et Cité, a toutes
ses occupations, joignit encore celle de garde-
malade. Lorsque vers I’Age de trente ans, Cité
'se trouva libre par suite de la mort du pére et
de la dispersion des siens, elle se fit laveuse
pour gagner son pain. Elle exerca longtemps ce
‘dur métier. Mais, I’Age était venu, ses forces
commencaient & décliner, ses bras fatigués ne
portaient plus qu’avec beaucoup de peine les
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lourdes charges de linge mouillé. Alors, comme
elle n’avait pas de rentes, bien entendu, pour
assurer le repos de ses vieux jours, elle avait
pris une sorte de demi-retraite en devenant
balayeuse a ’dge de soixante ans.

Ce n’est pas que le métier ne fit rude aussi !
Passe encore 1'été, mais ’hiver ! Quitter son
lit et son logis & quatre heures du matin pour
s’en aller sous la pluie, le vent, la neige, ou la
bise qui vous mord au visage, balayer le trot-
toir devant la maison des bourgeois qui dor-
ment tranquillement, leurs volets clos, dans
leur lit bien chaud, brrr. .. cela donne le frisson
rien que d’y penser.

Vers neuf heures du matin, sa besogne de
balayeuse était terminée, mais ['aprés-midi,
elle trouvait encore le moyen d’exercer diffé-
rents petits métiers : tour a tour, garde-malade,
raccommodeuse, gardienne d’enfants, etc., elle
gagnait ainsi quelques sous qui ajoutés, a son
gain du matin, la faisaient vivre, oh ! bien
modestement.

Cette pauvre créature avait le génie de la
charité. Toutes les miséres avaient le don de
I’attirer et elle avait un flair merveilleux pour
les découvrir. Elle consolait les affligés, récon-
fortait par ses conseils et ses encouragements
ceux qui étaient préts a céder a la tentation ou
au désespoir, partageait quelquefois son pain

avec plus pauvre qu’elle, ou prenait sur son

sommeil le temps d’aider une voisine a raccom-
moder les vétements d’une famille nombreuse.

Mais comment .énumérer toutes les indus-
tries de la charité de Cité? Plus encore que la
nécessité, la bonté est ingénieuse.

Il lui était méme arrivé une fois en sa vie de
donner de ’argent et beaucoup d’argent.

Il y avait longtemps qu’elle avait mérité
dix fois un prix Monthyon, lorsqu’une dame,
qui I’employait comme laveuse, s’était avisée

de la signalera I’Académie de Stanislas, digne

émule a Nancy de I’Académie francaise, pour
découvrir et récompenser la vertu. Et Cité a
son grand étonnement — elle ne pouvait com-
prendre qu’'on la payit si cher pour avoir rien
fait que de bien naturel — Cité eut un prix de
vertu de trois cents francs.

Sa protectrice lui adressa quelques paroles
bien senties sur les bienfaits de l’épargne et
lui donna le conseil de ne pas tarder a faire
fructifier son petit capital. Cité écouta docile-
ment ses avis et promit de les suivre, mais elle
ne se hiAta pas assez, et, du vieux bas ou ils
avalent été provisoirement deposés, les trois
cents franes ne passérent point a la Caisse
d’épargne.

Un neveu de Cité eut vent de 1’aubaine. Il
vint aussitot conter ses petites affaires a sa
tante. Il aimait, mais l1a ! de tout son cceur, une
jeune fille honnéte, bonne ouvriére et jolie
donc ! mais qui comme lui n’avait pas le sou,
quol ! Tout le monde leur disait comme ¢a que



