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La vieille balayeuse

F

pour gagner son pain. Elle exerça longtemps ce tante. Il aimait, mais là ! de tout son cœur, une 
dur métier. Mais, l’âge était venu, ses forces jeune fille honnête, bonne ouvrière et jolie 
commençaient à décliner, ses bras fatigués ne donc ! mais qui comme lui n’avait pas le sou, 
portaient plus qu’avec beaucoup de peine les quoi ! Tout le monde leur disait comme ça que

lourdes charges de linge mouillé. Alors, comme 
elle n’avait pas de rentes, bien entendu, pour 
assurer le repos de ses vieux jours, elle avait 

ÉLICrÉ - ou plutôt Cité, comme pris une sorte de demi-retraite en devenant 
on rappelait familièrement, par abré- balayeuse a I âge de soixante ans.

, viation- était un type bien connu Ce n est pas que le metier ne fut rude aussi !
7 dans l’humble et populeux quartier Passe encore. 1 été, mais, 1 hiver,' Quitter son

avoisinant l’église Saint-Sébastien, de lit et son logis à quatre heures du matin pourNancy ° s en aller sous la pluie, le vent, la neige, ou la
Elle ne payait pas de mine, la pauvre Cité ! bise qui vous mord au visage, balayer le trot-
Certes, elle était tout à fait dépourvue d’a- toi r devant la. maison des bourgeois qui dor-

gréments extérieurs. On aurait dit qu’une ment tranquillement, leurs volets clos dans
méchante fée avait été sa marraine et s’était leur lit bien chaud, brrr. . cela donne le frisson
amusée à ses dépens. Un nez camus, presque nen que d y penser.
pas de front, de petits yeux percés comme avec , Vers neuf heures du matin, sa besogne de 
une vrille, une bouche dégarnie de dents à balayeuse était terminée, mais I après-midi, 
l’exception de deux espèces de défenses qui elle trouvait encore le moyen d exercer diffé- 
s’avançaient presque hors de sa bouche, des rents petits metiers : tour a tour garde-malade, 
cheveux jadis rouge-carotte, maintenant d’une raccommodeuse, gardienne d enfants etc., elle 
nuance indéfinissable, s’échappant par de gagnait ainsi quelques sous qui ajoutes a son 
petites mèches frisottantes d’un serre-tête de gain du matin, la faisaient vivre, oh ! bien 
couleur : tels étaient les principaux traits moc estemen • , .
physiques fort peu engageants de Cité ! . Cette pauvre creature avait le génie, de la

Et pourtant, malgré tout, on avait du plaisir charité. Toutes les misères avaient le don de 
à la rencontrer sur son chemin et à faire un brin attirer et elle avait un flair merveilleux pour 
de causette avec elle ! les découvrir. Elle consolait les affliges, récon-

Les enfants surtout se sentaient attirés vers fortait par ses conseils et ses encouragements 
elle । ceux qui étaient prêts a céder a la tentation ou

“ Bonjour, Mamzelle Cité ”, ne manquaient au désespoir, partageait quelquefois son pain 
pas de crier en passant devant elle les gamins avec plus pauvre quelle, ou prenait sur son 
et les gaminesqui s’en allaient à l’école. Et les sommeil le temps d'aider une voisine a raccom- 
tout petits, ceux qu’on porte encore sur le moder les vêtements d une famille nombreuse, 
bras, abandonnaient le cou de leur mère pour . Mais comment énumérer toutes les indus- 
lui tendre leurs petites mains et n’hésitaient tries de la charité de ité: 1 us encore que a 
pas à poser leurs lèvres fraîches sur sa joue nécessité, la bonté est ingénieuse.
flétrie et ridée I U1 était meme arrive une fois en sa vie de

C’est qu’un cœur d’or, une âme limpide et donner de l'argent et beaucoup d argent. .
joyeuse comme celle d’un enfant habitaient ce I 1y avait longtemps qu'elle avait meute 
corps disgracié. Cité avait toujours connu la dix fois un prix Monthyon, lorsqu une dame, 
misère et le travail opiniâtre, et son cœur ne qui 1 employait comme laveuse s était avisée 
s’était pas aigri ; elle avait côtoyé bien des de la signaler a . cadémie de Stanislas, c igné 
fanges et son âme était restée pure. émule à. Nancy de 1 Académie française pour

Elle n’avait jamais vécu que de dévouement, découvrir et récompenser la vertu. Et Cite a 
A l’âge où les fillettes sautent à la corde dans son grand étonnement — elle ne pouvait com- 
la rue, Cité se promenait gravement, sa taille Prendre qu on la payât si cher pour avoir rien 
frêle ployant sous le poids d’un bébé trop fait que de bien naturel — Cité eut un prix de 
lourd, escortée de deux marmots accrochés aux vertu de trois cents francs.
coins de son tablier. Sa mère mourut encore Sa protectrice lui adressa quelques paroles 
jeune et Cité connut de bonne heure tous les bien senties sur les bienfaits de l’épargne et 
soucis de la mère de famille et de la ménagère, lui donna le conseil de ne pas tarder à faire 
D’apprentissage, il ne fut jamais question pour fructifier son petit capital. Cité écouta docile- 
elle. ment ses avis et promit de les suivre, mais elle

Puis, comme si sa tâche n’était pas assez ne se hâta pas assez, et, du vieux bas où ils 
lourde, son père devint infirme et Cité, à toutes avaient été provisoirement déposés, les trois 
ses occupations, joignit encore celle de garde- cents francs ne passèrent point à la Caisse 
malade. Lorsque vers l’âge de trente ans, Cité d’épargne.
se trouva libre par suite de la mort du père et Un neveu de Cité eut vent de l’aubaine. Il 
de la dispersion des siens, elle se fit laveuse vint aussitôt conter ses petites affaires à sa
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