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La schola des
Petits-Pieds-Nus

M.-R.-C. Décarie, 
ptre, curé.

bien autour de nous. . . Personne ne s’occupe 
de nos paysans. Mettons-nous à l’œuvre !

— A l’œuvre, gémit tante Palmyre, quand 
sa jeune nièce lui développa ses plans de 
bataille ; y penses-tu, Geneviève? Nos paysans 
se moquent bien des catéchismes et des persé­
vérances. Demande au grand Sylvestre, du 
Pré-Haut. Il te dira que son dieu, à lui, ce sont 
les louis d’or... Tu perdrais ton temps et ta 
peine, ma petite. . .

— Pourtant ma tante. . .
— Il n’y a rien à faire, ma nièce. J’ai essayé, 

moi aussi, quand j’avais ton âge et tes illusions. 
Si nous avions un peu d’argent, les enfants 
viendraient peut-être pour manger nos bon­
bons et nos gâteaux, mais l’argent manque. . . 
et ton père, qui chasse du matin au soir au lieu 
de surveiller ses terres, n’est pas homme à nous 
en procurer. Quitte ces chimères et vient m’aider 
à surveiller la cuisson de mes confitures. . .

Quitter ses chimères, quand on a dix-huit ans, 
et de l’ardeur, de l’enthousiasme à re endre !. . .

. . .11 était une fois une jeune fille qui s’en­
nuyait . . .

tout le monde à son tour, deux cent vingt 
personnes, tous sont sauvés. On met le feu au 
pauvre Veendam pour s’assurer qu’il va bien 
disparaître au plus vite puis nous reprenons 
notre route, car j’oubliais de vous dire que 
moi j’étais sur le St-Louis pendant tout ce 
temps.

J’avais pris le St-Louis à Southampton le 5 
février, et nous étions là juste à temps pour 
sauver ces deux cent vingt personnes qui 
auraient autrement péri infailliblement. Nous 
arrivons enfin à New-York sains et saufs. Au 
revoir mon cher Père. A bientôt.

New-York, 11 fév. 1898.

St-Henri, 24 février 1898.
Mon cher Père,

Je trouve ce matin, en défaisant ma valise, 
cette lettre que je croyais vous avoir envoyée de 
New-York. Je ne sais comment il se fait. Je 
suis arrivé à St-Henri et j’étais fier de revoir 
mon peuple et mon église. Je me remets à 
1 ouvrage. Ce voyage m a reposé. . . Je suis tiès Elle s’ennuyait de plus en plus. Un an passa, 
bien. Au revoir et bon courage. Je n ai fait que puis deux. Le prince charmant restait invisible,
passer en F rance. Après av °11 V isité Jerusalem, Tante Palmyre devenait un peu plus grincheuse
on ne prend guère interet aux autres leux que chaque jour, le maître de céans chassait plus
1 on visite, lout a vous, que jamais, et Geneviève était blasée sur le

M.-R.-C. Décarie, ptre, curé. plaisir d’aligner les points de sa broderie ou de
coiffer de rondelles de papier les pots de gelées 

______  et de marmelades.
Un jeudi d’avril, où le gai soleil, réveillant 

sa jeunesse assoupie, lui rappela tout à coup 
qu’elle avait vingt ans, elle s’avisa de rouvrir 
son piano.

C’était un très vieux piano, aux touches jau­
nies, qui, depuis de nombreux lustres, n’avaient 
point vu d’accordeur. Geneviève était une 

F L était une fois une jeune fille, qui musicienne médiocre. Les gammes et les exer- 
| s’ennuyait... Dix-huit ans, à peine cices avaient été le cauchemar de son enfance, 

(34, échappée du couvent, de l’esprit, de la les études et les sonates lui avaient coûté bien 
gaiété, de l’enthousiasme à en re- des larmes. Cependant, une douceur glissa dans 

2a vendre, mais un visage irrégulier son âme quand, sous ses doigts légers, le vieux 
auquel on accordait à peine la beauté du diable, piano fit entendre une musiquette grêle et 
et pas un sou vaillant. C’est assez pour tenir à charmante, comme celle des clavecins du bon 
distance les épouseurs. vieux temps.

— Ils ne viendront pas, disait-elle en rêvant — J’avais tort de ne pas jouer, songea-t-elle, 
à la fenêtre de son manoir, un manoir délabré, ce sera une distraction. . .
moitié ferme, moitié château, où de vieilles — Ce sera une distraction, répéta la jeune 
tours en poivrières, sillonnées de lézardes, fille.
n’abritaient plus que la gent roucoulante des Et, préludant par quelques arpèges, elle en- 
pigeons et des tourterelles. Ils ne viendront tonna de sa voix fraîche une romance d’autrefois, 
pas. Je vais les attendre en vain, deux ans, cinq Une villanelle suivit, puis un menuet, puis une 
ans, dix ans, en festonnant d’interminables sérénade, pleine de clair de lune et de gondoles, 
broderies. L’attente ne convient pas à mon Jamais le salon du manoir n’en avait tant 
caractère. La patience de Pénélope n’est point entendu.
mon fait. Trop de vie bouillonne en moi ; il faut Piqués d’émulation, les oiseaux s'égosil- 
qu’elle se dépense. Hier encore, au pensionnat, laient dans les branches. La musicienne se 
Mère sainte Thècle nous conseillait de faire du pencha vers la fenêtre ouverte pour les cher-
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