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1986), «Mito, metafora e sim-
bolo» (Editori Riuniti, 1989),
«T.S. Eliot» (Il Mulino, 1989),
«Shakespeare. Nove lezioni»
(Einaudi, 1990). La scrittrice
Margaret Atwood, che lo in-
contrd per la prima volta all’U-
niversita di Toronto, assisten-
do ad uno dei suoi celebri cor-
si sulla Bibbia, di rigore per gli
appassionati di letteratura, co-
si lo ricorda: «Parlod per un’o-
ra, senza ricorrere all’aiuto di
appunti o testi, in una prosa
pura, lucida, eloquente, diver-
tente e trascinante. L’insegna-
mento non era cosa che North-
rop Frye affrontasse come un
dovere accademico di scarsa
importanza e noioso. Nono-
stante la sua reputazione come
il pit eminente critico lettera-
rio del suo tempo e di molte al-
tre generazioni, sia a livello na-
zionale che internazionale, egli
si considerd sempre un educa-
tore. Anziché racchiudere la let-
teratura in una torre d’avorio,
egli ne enfatizzava la centrali-
ta nello sviluppo di una socie-
ta civile ed umana. Come cri-
tico, non scriveva per gli altri
critici, in un linguaggio esote-
rico comprensibile solo ai po-
chi, ma scriveva per il lettore
comune, intelligente. Grazie al-
lo stile, alla flessibilita, all’ele-
ganza formale, alla vastita de-
gli argomenti, alla struttura si-
stematica, la sua critica lettera-
ria trova facilmente posto nel-
I’ambito della stessa letteratura.
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Con la scomparsa di Hugh Mac-
Lennan, il 7 novembre scorso,
il Canada ha perso un’altra del-
le sue piu eminenti figure let-
terarie. MacLennan, che aveva
avuto I’'ineguagliato privilegio
di ricevere ben cinque Premi
del Governatore Generale (il
piut ambito dei riconoscimenti
letterari canadesi) e diciotto di-
plomi onorari, ha prodotto una
serie di opere che riflettono il
modo di pensare e la sensibili-
ta di una giovane nazione che
prende coscienza della propria
maturita. Nato in Nova Scotia
nel 1907, egli si era inizialmente
dedicato all’insegnamento per
necessita economiche — erano
gli anni della Grande Depres-
sione —, ma, sotto la spinta
della moglie, la scrittrice ame-
ricana Dorothy Duncan, aveva
debuttato nella narrativa con
«Barometer Rising» (1941), un
libro che gli aveva meritato una
borsa di studio della Guggen-
heim e gli aveva consentito di
trascorrere un anno a New
York. Tornato in Canada, il
suo secondo libro «Two Soli-
tudes», incentrato sui conflitti
tra la popolazione anglofona e
quella francofona, tema ricor-
rente nella societa canadese, fu
un grande successo commercia-
le che gli valse il Premio del
Governatore Generale e lo con-
vinse a dedicarsi al giornalismo.
Seguirono alcune raccolte di
saggi che lo rivelarono come un
brillante commentatore su una
vasta gamma di argomenti, non
ultime le riflessioni sul paesag-
gio canadese, come quelle ri-
portate in «Seven Rivers of Ca-
nada» (1962) e «The Colour of
Canada» (1967). Come roman-
ziere, continud a scrivere con
toni di intenso realismo. La
morte della moglie, dopo una
lunga malattia, gli ispird quel-
la che da molti viene conside-
rata la sua opera migliore,

«The Watch that Ends the
Night» (1959), una commoven-
te meditazione sulla triste real-
ta che confronta un idealista
del ventesimo secolo. Accorto
ed acuto osservatore, egli rie-
sce a dare un’immagine fedele
della societa canadese, ma il
suo ottimismo iniziale col tem-
po tende a velarsi di scetticismo
nel rimpianto di un passato che
doveva essere d’insegnamento e
il cui messaggio, invece, non €
stato colto.
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L’altro grande vecchio — mor-
to a 87 anni il 25 agosto scor-
so — €& Morley Callaghan che
il celebre critico Edmund Wil-
son ebbe a definire «forse il ro-
manziere di lingua inglese piu
ingiustamente trascurato», co-
sa che poi non si ¢ dimostrata
proprio vera perché oltre a go-
dere di una fama sempre cre-
scente, Callaghan ha colleziona-
to un’infinita di premi e di ri-
conoscimenti. Nato a Toronto,
dove ha sempre vissuto, Calla-
ghan fu sottratto alla carriera
forense, cui era destinato, dal-
le insistenze di Hemingway, che
all’epoca lavorava al Daily Star
dove il giovane Morley faceva
praticantato da studente, e che
ne riconobbe il precoce talen-
to, tanto che portd con sé in
Francia alcuni dei suoi raccon-
ti riuscendo a farli pubblicare.
Altri racconti furono pubblicati
negli Stati Uniti dove vennero
notati da Scott Fitzgerald che
li sottopose al suo editore,
Scribner’s, presso il quale usci-
ra, nel 1928, il primo romanzo
di Callaghan, «Strange Fugiti-
ve» e, I’anno successivo, una
raccolta di racconti, «A Nati-
ve Argosy». In quello stesso
periodo Callaghan ando a Pa-
rigi dove incontrdé nuovamente
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Hemingway e divenne buon
amico di Scott Fitzgerald e di
Joyce. Quel breve soggiorno
francese doveva in seguito di-
ventare I’argomento di uno dei
suoi libri piu riusciti, «That
Summer in Paris» (1963). Da
allora si dedicd quasi intera-
mente alla narrativa, con brevi
excursi nella drammaturgia e
nelle trasmissioni radiofoniche,
ma la sua carriera € segnata da
periodi di attivita molto inten-
sa alternati a lunghi silenzi. Ai
primi sei libri segui, infatti, un
intervallo dalla fine degli anni
’30 agli inizi dei ’50, poi usci
«The Loved and the Lost»
(1951) che ottenne il Premio del
Governatore Generale, seguito
da una decade di oblio prima
che apparissero altri due volu-
mi, «The Many Coloured
Coat» (1960) e «A Passion in
Rome» (1961). Di nuovo un al-
tro silenzio poi in stretta suc-
cessione, «A Fine and Private
Place» (1975), «Close to the
Sun Again» (1977), «A Time
for Judas» (1983). «A Wide
Old Man on the Road» (1988).
Agli inizi lo stile di Callaghan
risenti molto dell’influenza di
Hemingway e di Fitzgerald, poi
acquisi un taglio piu persona-
le, piu sicuro, contraddistinto
dalla economicita della forma
e dalla lucidita di espressione.
Le opere degli anni trenta,
«Such is my Beloved» (1934),
«They shall Inherit the Earth»
(1935) e «More Joy in Heaven»
(1937) sono tra le migliori che
abbia scritto, e contengono al-
cune delle piu belle pagine del-
la letteratura canadese. Profon-
do nell’emozione, chiaro nell’e-
sposizione, conoscitore della
realta nazionale nella quale af-
fonda le sue radici, Callaghan
ritrova la sua ispirazione piu
elevata nel simbolismo morale,
che permea la sua scrittura lim-
pida, diretta ed essenziale.
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