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chante de triomphe et d’allégresse... tout ce luxe qui donnait te
vertige !

“Ah! comme & ce moment-l3, elle avaib depuis longtemps oublié
le vieux Luigi, la vieille Marietta, la vieille auberge !

“Eb comme le coeur 1éger et I'Ame sans remords, elle s'avangait
heureuse, rayonnante et superbe, dominant d'un regard hautain non
seulement la multitude qui V'entourait eb qui s'éerasait pour la voir,
mais encore toute la foule des grandes dames, teute la cohue des
gentilshommes qui lui faisaient cortege !

“Et & chaque pas qu'elle faisait, ce n'étaib que loe mdme cri d’ad-
miration qui toujours s'élevait, qui toujours murmurait :

“ —Quelle est belle !,., Qu'elle est belle!”

“Mais quand elle s'agenouilla devant l'autel, cote & cdte avec son
époux... mais quand d’une main que la vieillesse plus que I'amour
rendait toute tremblante, le comte lui passait au doigh 'anneau nup-
tial qu'un évéque venaib de bénir, ce ne fus plus un frémissant d’ad-
miration qui courut parmi la foule entassée dans I'dglise, mais
comae un frémissement de stupeur, comme un frémissement aussi
d’effroi,

“Quoi! si jeune qu'elle n'étaib presque encore qu'une enfant, cette
femme consentaib & lier son existence a celle de ce vieillard !

“Quoi ! cette fommé dont la beauté éblonissait consentait & se
marier avec ce monstre.., avec ceb &tre dont le masque était si
hideux et si repoussant !

“ Comment avait-elle pu accepter ua pareil mariage ?

“Comment n'avait-elle pas reculé d’horreur A la seule pensée
d’une semblable union ?

“ Quel affreux caleul avaib-elle doue fait ?

“ Quelle sinistre arridre-pensée avait-elle done pn avoir ?

“ Et tous, tout en I'admirant toujours, éprouvaient, en la regar-
dant, comme une sorte d’épouvante superstitieuse, comme on en
éprouveraib en face d'une créature inexplicable... en face d'une créa-
ture étrange eb mysiérieuse. ...

“ Kb tous, se regardant profondément troublés, semblaient se dire :

“ —Serait-elle un monstre aussi ?”

“ Bt tous, enfiv, sans le dire, avaient comme le pressentiment que
quelque drame sombre, que quelque drawe tragique serait un jour
le pendant de cette magnifique, de cette royale cérémonie. ...

“Eb codrame sombre, co drame tragique que l'on pressentaib
devait, en effet, arriver bientot.

“E#b c’est ce drame-1d, André, que je vais maintenant vous racon-
ter en quelques mots. ... ”

“De nouveau lo duc de Ryou venait de s'interrompre et de se
remettre & marcher d’un pas trés lent & travers la chambre.

“Pendant un long moment, il resta silencieux, se recueillant
encore, pendant qu'André, qui venait de s'asseoir & la fendtre, le
regardait curieusencent, épiant chacun de ses mouvements, eb guet-
tant chacan des gestes qu'il pouvait faire.

“ Car ce qui étonnait le jeune homme, ¢'était 1'étrange expression
qui prenait le visage du duc toutes les fois qu’il pronongait le nom
de Zanetts, et ¢'était aussi le singulier accent avec lequel il pronon-
gait ce nom-1a. ...

“ C’était comme si alors quelque poignant souvenir se réveillaib
chez le vieux gentilhomme... comme si tout & coup, son ceeur se
remettait & saigner de quelque ancienne et profonde blessure. ...

“ Enfin, venant du méme pas lent s'assecir en face du fiancé de
Renée, M. de Ryon reprit :

“—Jo pense bien, mon cher André, que vous ne me faites
pas l'injure de croire que je parle a la légere, c’est-d-dire que vous
ne me faites pas l'injure de croire que, dans un pareil sujet, je pour-
rais 8tre capable d’'avancer un seul fait dont je ne serais pns abso-
lument sfir, absolument certain, , ..

“Toub ce que je viens de vous dire sur la jeunesse de la comtesse
Villani... tout ce que je viens de vous apprendre sur ses origines
est donc, ainsi d’aillenrs que ce qui me reste & vous raconter, de la
plus rigoureuse exactitude. ...

“Or, si jo n'ai point menti, vous devez déjh vous rendre compte
que cette prétendue grande dame n’aurait peut-étre pas le droit
d’8tre aussi fidre. ..,

“Qui, l'enfant d’'une pauvre mendiante inconnue, morte de
misére et d’inanition... oui, la fille adoptive et en méme temps la
servante d’un obscur aubergiste des environs de Naples, voila les
débats, voila le point de départ de cette femme qui prend aujour-
d’hui avec les plus titrés des airs de princesse, des airs d’Altesse ;de
cette femme qui donne aujourd’hui le ton A la haute société pari-
sienne ; de cette femme entin que tout le monde adule, que toub le
monde envie mais que tout le monde fairait, que tout le monde
mépriserait, si, demain le hasard faisait tomber son masque!. ..

“Eh ! que dis-je ? fuirait ? mépriserait ... Ah! si son masque
tombait, ce ne serait pas seulement du mépris qu’elle inspirerait,
mais de l'aversion, mais du dégolib, mais de ’horreur!. ..

“ Car alors eile n’apparaitrait plus seulement comme la fille d’une
pauvresse vivant d’aumdnpes.. . car alors elle n'apparaitrait plusseu-
lement comme une malheureuse enfant élevée grice au bon ceeur
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eb & la charité du vieux Luigi, mais comme une criminelle qui n'a
pas encore payé, qui n’a pas encore expié son orime !

“—Son crime !

“ —Oui, eon crime !. .. Oui, scn crime ! ”

“ Bt comme André venaib brusquement de tressaillir, brds pale:

“—Ah'! je vous étonne, et peut-8tre allez-vous me dire que je
mens ou que j'ai été trompé ? s’écria le vieux gentilhomme. Eh bien,
non, je ne mens pas!... Eh bien, non, personne n'a cherché & me
faire croire ce que je vais vous dire eb que je suis peut-dtre le seul
A connaitre !. ..

“ Mais écoutez-moi. .. écoutez-moi!. .,

“Eb le duc avait parlé avec tant de force, avec tant de conviction,
que le jeune homme se sentait de plus en plus saisi, de plus en plus
atterré, »

“ La comtesse Villani, la mere de Diana. .. de cette Diana qu'il
adoraib, une aventuridre, une misérable, une criminelle !

“ Qui, une criminelle, M. de Ryon ayait dit le mob!

“ Oh ! quelle découverte ! Quel coup de foudre!

“ Eb sur Dians, qu’allait-il apprendre aussi!.., qu'est-ce que le
dac allait lui dire ?

“ Ebt mainténant ¢'ébaid plein dune horrible appréhension et le
cceur étreint par la plus affreuse apgoisse qu'il écoutait le vieux
gentilhomme,

“ Car parlant brds posément, celui-ci venait de réprendre :

“ —Nous en ébtions restés, n’est-ce pas, au grand jour du mariage...
au grand jour ol Zanetba réalisant enfin son réve, devenait riche et
grande dame en épousant le vieux comte Villani...

“Si vous le voulez bien, nous nous transporterons maintenant
Florence,

“Trois ans se sonb écoulés depuis les derniers événements que je
viens de vous raconter. ...

“ C'est encore le milieu de la nuit. ...

“Tout dort. ..

“Plus un bruit...

“ Mais cependant, 14 bas, & 'ane des extrémités de la ville, une
lumiere trés faible, trés triste, semblable & la pile veilleuse quon
allume au chevet des morts, brille encore.. ..

“Cest 12, préeédé d'un parc immense, d’'un parc magnifique, 'un
des plus beaux palais de Florence, et I'un aussi des plus beaux
palais que posséde le richissime comte Villani...

“ Mais pourquoi cotte lumidre si triste, si lugubre ?

“ Qui done veille-t-elle ?

“ Que ge passe-t-il donc au fond de ce parc toub noir eb derridre
les mursde ce palais aussi silencieux qu'une tomhe ?

“ Il se passe que depuis plusieurs jours déjd le vieux comte ago-
nise, et qu'il est bien long & mourir ! ..

“ Mais il y a 1) quelqu'un qui I'y aidera... quil'y & déja aidé...
sa femme adorée ... sa chére Zanetta qu’il appelle encore de temps
& autre d'une voix de plus en plus faible, de plus en plus ébeinte :

“ —Znanpetta!.,. Zonetta !”

“ Et tout de suite elle accourt ... et tout de suite elle s’empresse.

“ —A boire!,,.” rile le moribond.

“ Eb alors de sa belle main blanche de patricienne... de sa belle
main aux doigts étincelants de brillants et de rubis, elle-méme pré-
pere la boisson calmante... le breuvage qui, dit-elle doit bientdt
rendre au malade la force, la santé, la vie... mais que, froi-
dement et sans qu'une seule fibre de son visage tressaille, elle a soin
de saupoudrer délicatement d’une pincée d'une poudre blanche,

“Bt trds douce, trés tendre, trds dévouée, elle s'approche du
vieillard :

“ —Buvez, mon ami.,, oui, buvez... buvez pour vous guérir,”

“Eb I'agonisant, qui parfois ne peut méme plus parler, la remercie
d'un regard, d’un serrement de wain, d’'un sourire. ..

“ Mais & peine I'a-t-elle quitté... & peine lui a-t-elle tourné le
dos que tout le visage de la belle comtesse se crispe, que tous ses
traits se contractent. ..

“ —Il ne veut done pas reourir!... Il ne mourra donc jamais!
“ murmura-t-elle. Ah ! c'est bien long ... c'est bien long!...”

“ Pais, tout 2 coup, comme son regurd viend de se porter sur la
pendule, elle tressaille.

“ —Deux heures !” murmura-t-elle alors.

* Doucement elle se retourne at jette vers le lit ot son mari ago-
nise un rapide coup d’ceil.

“ Les yeux clos, immobile comme g'il était déja cloué dans son
cercueil, celui-ci ne la voit pas, celui-ci ne peut la voir. ..

“ Alors, glissant ainsi qu'un fontbéme, elle s’approche vivement
d’une fenétre, écarte le rideau et plonge un long regard dans le
parc plein de ténebres..:

“ Elle penche 18 téte et elle ézoute...

“Rien,

“ Lie silence le plus profond.

“ Elle reste I longtewps, toujours prétant I'oreille, toujours fouil-
lanb V'ombre épaisse qui v’étend devant elle.

“ Bt & mesure qu'elle attend, piant et cuettant sans cesse, & cha-
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