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s~Cela va bien ainsi ? A . _

—Je t'en réponds ! affirma Georges d’un air de connaisseur.

Elle sourit, 'embrassa, comme si cette flatterie lui et fait grand
plaisir.

—O0 vas-tu done ? interrogea-t-il, curieux.

Elle g'assura que personne n’était 13 pour les entendre, et tout
bas :

—Georges, dit-elle, je vais voir mon mari!. ..

Georges fut si stupéfié qu’il faillit licher la rampe. Quand il
reprit son équilibre, Simone roulait déjd en compagnie d’Osmin
dans la direction du Palais de Justice.

Pour toute réponse aux exhortations maternelles, elle avait dit :

—Priez pour moi, maman.

Et peut-étre qu'elle-méme priait aussi, car, dans la voiture, elle
restait silencieuse, plongée en un recueillement qu'Osmin n’eut
garde de troubler.

On était parvenu aun but, et le vieil avoué guidait Simone & tra-
vers 'immense salle des Pas perdus.

C’était Theure des audiences. Des groupes d’hommes circulaient,
les uns 4 mines importantes et A allures dégagées, ceux qui, par
profession, s'occupent des intéréts d’autrui ; les autres, intrus effa.-
rés, inquiets et piteux, ceux que leurs propres affaires aménent
dans cet antre.

Parfois, un avocat ou un avoué en robe, majestueux et grotesque,
fendait la foule. Tout le monde parlait, s'agitait, se quercllait ; la
lie des passions humaines était 13, fermentant, bruissant, jetant son
écume, tandis que émergeant de cette tourbe, le grand Berryer et
ses compagnons de marbre blanc se dressaient sur leurs piédestaux,
tranquilles, satisfaits, imposants, échappés & I'universelle souillure,

La salle était franchie, et Osmin, familier du lieu, conduisait
waintenant Simone par des passages moins connus. Le bruit des
paroles, s'éloignant, devenait un vague et formidable murmure. La
solitude se faisait, & peine troublée par Vapparition rapide d’'un
huissier & chalne, de quelque gratie-papier, sa serviette sous le bras,
ou d’un plaideur égaré. Apres le bazar de la chicane, ouvert i tous,
c’étaient les petits appartements de lo. justice, les réduits discrets,
les recoins intimes ou, loin du vulgaire, s’élaborent les grandes dé-
cisions, se cachent les grands crimes, se préparent les grandes tor-
tures, et ce silence oll se taisaient tant de plaintes, ce mystére on
se voilaient tant de douleurs, pesaient lonrdement sur Simone, mais
sans faire vaciller son courage.

—Nous y sommes, et je crois que nous arrivons les premiers, dit
Osmin, lui montrant une porte au bout d’un couloir. Voild le mo-
ment de prouver que vous &tes toujours la petite Bretonne !

Elle lui laissa un sourire pour adieu, et suivit bravement I'huis-
sier chargé de I'introduivre.

XIII

Le cabinet du président était, comme tous les cabinets de magis-
trats, une pitce grave, correcte, avec une bibliothéque, embleme de
savoir, un bureau, embleme d’importance, et des fauteuils pour les
visiteurs, embleémes de politesse.

Trois heures n’ayant pas encore sonné, M. le président ne se
trouvait pas la, mais il arriva presque aussitot.

C’était un bon gros homme rubicond, de tempérament sanguin,
par conséquent gai et bon enfant.

Comme célibataire, il avait pour le mariage une profonde estime,
et, comme magistrat, en son éloquence une sntiére confiance.

Aussi la tiche de conciliateur matrimonial ne lui semblait-elle
pas aussi ingrate qu'a un autre, ef, entre collégues, dans les jours
d’épaunchements, il se vantait assez volontiers d’avoir, en sa carriére,
repéché dix-sept ménages allant a la dérive. Mais les trente-quatre
époux qui s'étaient laissé toucher ef, finalement, renvoyer, bras
dessus, bras dessous, appartenaient tous & ces milieux rudimen-
taires ol de gros mots, une volée de bois vert, voire méme de plus
graves injures, s'échangent et s'oublient avec une égale fatalité.

Le président savait quentre les gens du monde, les discordes,
moins violentes, sont plus profondes, les résolutions mieux réflé-
chies, plus tenaces, et, lorsqu’il avait affaire & eux, laissant de c6té
une argumentation superflue, il se bornait & se montrer courtois, en
abrégeant le plus possible une corvée inutile et douloureuse.

—Madame la vicomtesse d’Avron? dit-il, saluant Simone res-
pectueusement, mais avec un peu de surprise.

Il la trouvait étonnamment jeune pour une divorcée, et quand
elle lui eut répondu par une inclinaison de téte affirmative, il I'ob-
serva & la dérobée, songeant, & par lui, qu'une si charmante créa-
ture devait étre bien malheureuse ou bien perverse pour se trouver
déja réduite & de pareilles extrémités.

Simone ne faisait nulle attention & M. le président, ni, en réalité,
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A& quoi que ce fut au monde. Des brouillavds lui passaient devant
les yeux, et ses artdres battaient avee tant de toree quielle ne pur-
venait méme pas & distinguer les bruits venant de Uextérienr et
assourdis pur une double porte de euir.

Tout d’un coup, son ccenr bondit st violemment qu'elle le erut
€échappé de sa poitrine ; elle se souleva a demi, ¢t M. le prdsident,
qni était en train de lui advesser de bonnes pavoles, vesta stupéfié
en se voyant, d’'un signe, imposer silence.

Dans 'entre-baillement des deux portes, Stmone entendait Tho-
mas Erlington disant avee humeur :

—Puisque je ne puis Faccompagner, je tattendrai par iei avee
Osmin.

Et, 1a seconde porte s'ouvrant, Richard entra.

Rien qud la folle palpitation de tout son dtre, Simone le recon-
naissait. C'était bien lui, lui, son mari, tout ce gu'elle avait an
monde de plus proche, celui qui Pavait le plus aimde, qui, un ins-
tant, Pavait tenue dans ses bras, lavait erue sienne, Unvait appelée
des noms les plus doux ! il dtait revenu, aprés si longtemps, il était
12 et il semblait ne pas la voir, ne plus I comnaitre ; il avait dé-
tourné les yeux en passant devant cile pour aller sasseoir le plus
loin possible, de Pantre coté, en face du président.

Elle le regardait maintenant.

Il paraissait plus grand enecore quantrefois, paree qu'il avait
maigri d’'une fagon étonnante. Son triste Iandean noir i vrecou-
vrait toujours la moiti¢ du visage, mais ee qu'on apereevait de
ce visage avait pili, s’était dmacié, et les panvres lvres, qu'elle se
souvenait d’avotr vues sourire, retombiient en deux plis amers ot
profonds.

Lui si fier, si susceptible, comme il avait dio soullrir, rien gne
pour arriver jusque-ld, passant sous les regands eavienx, dans I
foule des indifferents ; comme il davait souflrir encore devant cet
homme, cet inconnu qui allait le questiomner, Vexhorter, sarroger
le droit de rechercher ses fautes, de mettre & nu ses doulenrs! e
pour quoi, pour qui s’étaib-il offert encora & eo dernier aflront, & co
dernier supplice ?

Avec un léger ahurissement, le président avait considérd e ban-
deau de Richard, puis il avait ew un imperceptible hochement de
téte, trouvant en ce bandenu {explication de bien des choses: tout
de suite, s'attaquant bravement & celui des deux dpoux qu'tl jugen
le moins difficile & convainere, il commenga :

—Vous excuserez, monsieur, unce indiserétion qui est de mon
devoir et, peut-&tre, de votre intérdt. Je sais, par une vieille expeé-
rience, que le seeret de bien des différends intimes véside dans Uab-
sence d’'une intervention siire et absolument désintéressée.  La
mienne a ce double caractire. Quels (ue solent vos griels, vous dtes
tous deux bien jeunes, bicn réeemment unis, pour prendre encore
des décisions irrévocubles. ..

Richard s'était levé, Une crispation nerveuse tendait tout son
corps. Il ne pouvait évidemment plus civ-luver cetie torture.

—DMounsieur le président, dit il, je vous rewmercie, Mais ce que
vous pourriez représenter ubilemont a uttres seaig ici sans eftet,
Notre mariage nest pas an wwiage ordinaive ; nois avons ¢té tous
deux vietimes d’unc errenr, dune illusion, assez eonrte, heareuse-
ment, pour rester réparable. Rien ne nous cmpﬁc'nVr.-L de poursui-
vre, d'obtenir cette réparation !, ..

Il ne put en dire dwvantaga, Simone ¥'était levée, olle quitbait sa
place, elle était & coté do lai, et Uintervompant résolament

—DMonsieur le président, dit-elle, mon mari se trompe. De sa
part seulement, une erveur » é6¢ commise, un geick pent subsister,
Moi, je n’ai rien & lui veprocher, rien v regretter. Je suis hearcuse,
je suts fiere d'étre sa Femme. Jamads je ne consentirai & me séparer
de lui, jamais !

A cette déclaration soudaine, M. le prc-id mt, lui-méme se brouva
pris au dépourva, et il balbutia un peu :

—Alors, madame. .., étant donné. .. considdrant...

Ce léger désarroi ne fut pas remarqud.

Simone reprenait la, parole.

Et, d’une voix haute, vibrante, comme si elle it exalté sa pro-
pre gloire, annoncé son propre triomphe, clle proclumait :

—Il est bon, loyal. Il a toujours agi en honnéte homme. Clest
lui qui a raison, c’est moi seule qui ai cu tous les torts. Clest moi
qui lui demande pardon, Richard, mon ami!

Elle se tournait, vers lui, humble, tendre, suppliante, ¢t il reculait
avee effroi,

—Richard ! répéta-t-elle, mon mari bien-aimé 1. ..

A ce mot, & Paccent ¢uelle y mettait, il avait tressailli ebse reen-
lait encore, implorant :

—Non! je vous en prie, ne dites pas cela! Tout ce que vous
voudrez, ais pas celalt. ..

Simone le touchait & présent, et, & la sentir si proche, il frémis-
sait, secoud par le terrible effort de cette grande passion (u'il avait
eue, qui grondait encore au fond de lui-méme, domptie, enchainge,
brise, mais vivante.
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