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-Cela va bien ainsi'
-Je t'en réponds! affirma Georges d'un air de connaisseur.
Elle sourit, l'embrassa, comme si cette flatterie lui eût fait grand

plaisir.
-Oh vas-tu donc? interrogea-t-il, curieux.
Elle s'assura que personne n'était là pour les entendre, et tout

bas :
-Georges, dit-elle, je vais voir mon mari!.
Georges fut si stupéfié qu'il faillit lâcher la rampe. Quand il

reprit son équilibre, Simone roulait déjà en compagnie d'Osmin
dans la direction du Palais de Justice.

Pour toute réponse aux exhortations maternelles, elle avait dit:
-Priez pour moi, maman.
Et peut-être qu'elle-même priait aussi, car, dans la voiture, elle

restait silencieuse, plongée en un recueillement qu'Osnin n'eut
garde de troubler.

On était parvenu au but, et le vieil avoué guidait Simone à tra-
vers l'immense salle des Pas perdus.

C'était l'heure des audiences. Des groupes d'hommes circulaient,
les uns à mines importantes et à allures dégagées, ceux qui, par
profession, s'occupent des intérêts d'autrui; les autres, intrus effa-
rés, inquiets et piteux, ceux que leurs propres affaires amènent
dans cet antre.

Parfois, un avocat ou un avoué en robe, majestueux et grotesque,
fendait la foule. Tout le monde parlait, s'agitait, se querellait ; la
lie des passions humaines était là, fermentant, bruissant, jetant son
écume, tandis que émergeant de cette tourbe, le grand Berryer et
ses compagnons de marbre blanc se dressaient sur leurs piédestaux,
tranquilles, satisfaits, imposants, échappés à l'universelle souillure.

La salle était franchie, et Osmin, familier du lieu, conduisait
maintenant Simone par des passages moins connus. Le bruit des
paroles, s'éloignant, devenait un vague et formidable murmure. La
solitude se faisait, à peine troublée par l'apparition rapide d'un
huissier à chaîne, de quelque gratte.papier, sa serviette sous le bras,
ou d'un plaideur égaré. Après le bazar de la chicane, ouvert à tous,
c'étaient les petits appartements de la justice, les réduits discrets,
les recoins intimes où, loin du vulgaire, s'élaborent les grandes (lé-
cisions, se cachent les grands crimes, se préparent les grandes tor-
tures, et ce silence où se taisaient tant de plaintes, ce mystère où
se voilaient tant de douleurs, pesaient lourdement sur Simone, mais
sans faire vaciller son courage.

-Nous y sommes, et je crois que nous arrivons les premiers, dit
Osmin, lui montrant une porte au bout d'un couloir. Voilà le mo-
ment de prouver que vous êtes toujours la petite Bretonne !

Elle lui laissa un sourire pour adieu, et suivit bravement l'huis-
sier chargé de l'introduire.

XIII

Le cabinet du président était, comme tous les cabinets de magis-
trats, une pièce grave, correcte, avec une bibliothèque, emblème de
savoir, un bureau, emblème d'importance, et des fauteuils pour les
visiteurs, emblèmes de politesse.

Trois heures n'ayant pas encore sonné, M. le président ne se
trouvait pas là, mais il arriva presque aussitôt.

C'était un bon gros homme rubicond, de tempérament sanguin,
par conséquent gai et bon enfant.

Comme célibataire, il avait pour le mariage une profonde estime,
et, comme magistrat, en son éloquence une entière confiance.

Aussi la tàche de conciliateur matrimonial nA lui semblait-elle
pas aussi ingrate qu'à un autre, et, entre collègues, dans les jours
d'épanchements, il se vantait assez volontiers d'avoir, en sa carrière,
repêché dix-sept ménages allant à la dérive. Mais les trente.quatre
époux qui s'étaient laissé toucher et, finalement, renvoyer, bras
dessus, bras dessous, appartenaient tous à ces milieux rudimen-
taires où de gros mots, une volée de bois vert, voire même de plus
graves injures, s'échangent et s'oublient avec une égale fatalité.

Le président savait qu'entre les gens du monde, les discordes,
moins violentes, sont plus profondes, les résolutions mieux réflé-
chies, plus tenaces, et, lorsqu'il avait affaire à eux, laissant de côté
une argumentation superflue, il se bornait à se montrer courtois, en
abrégeant le plus possible une corvée inutile et douloureuse.

-Madame la vicomtesse d'Avron ? dit-il, saluant Simone res-
pectueusement, mais avec un peu de surprise.

Il la trouvait étonnamment jeune pour une divorcée, et quand
elle lui eut répondu par une inclinaison de tête affirmative, il l'ob-
serva à la dérobée, songeant, à par lui, qu'une si charmante créa-
ture devait être bien malheureuse ou bien perverse pour se trouver
déjà réduite à de pareilles extrémités.

Simone ne faisait nulle attention à M. le président, ni, en réalité,

à quoi que ce fut au monde. Des brouillards lui Passaient devant
les yeux, et ses artères battaient avec tant de force qu'elle nei par-
venait même pas à distinguer les bruits venant de l'extérieur et
assourdis par une double porte de cuir.

Tout d'un coup, son ceur bondit si violennent qu'elle le erut
échappé de sa poitrine ; elle se souleva à demi, et M. le président,
qni était en train de lui adresser de bonnes paroles, resta stuplié
en se voyant, d'un signe, imposer silence.

Dans l'entre-bâillement des deux portes, Sinone entendait Tho-
mas Erlington disant avec humeur

-Puisque je ne puis t'accompagner, je t'attendrai par ici avec
Osmin.

Et, la seconde porte s'ouvrant, Richard entra.
Rien qu'à la folle palpitation (le tout son etre, Sîimone le recon-

naissait. C'était bien lui, lui, son mari, tout ce qu'elle avait au
monde de plus proche, celui qlui l'avait le plus aimé', qui, unit ins-
tant, l'avait tenue dans ses bras, l'avait crue sienne, l'avait appelé'
des noms les plus doux ! il était revenu, après si longtemps, il était
là et il semblait ne pas la voir, ne plus la connaître ; il avaite dé-
tourné les yeux en passant devant elle pour aller s'a.ss''oir le p)lis
loin possible, de l'autre côté, en face diu président.

Elle le regardait maintenant.
Il paraissait plus grand encore qu'autrefois, pamrce qu'il avait

maigri d'une façon étonnante. Son triste landeau noir lui recou-
vrait toujours la moitié dlu visage, mais ce qu'on apercevait de
ce visage avait pâli, s'était émacié, et les pauvres levres, qu'elle se
souvenait d'avoir vues sourire, rjetombai't en deux plis ailiers et
profonds.

Lui si fier, si susceptible, comme il avait ,ù soulrir, rien que
pour arriver jusque-là, passant sous les regarls curieux, dans la
foule des iliflirents ; comme il dlevait souflfrir encore devant cet,
homme, cet inconnu qui allait le questionner, l'exhorr, , s'arroger
le droit de rechercher ses fautes, de mettre à nu ses douleurs ! Et
pour quoi, pour qui s'était il ollert encorei à ce dernier alfront, à ce
dernier supplice ?

Avec un léger ahurissement, te président avait considéré le bai-
deau de Richard, puis il avait mi un iiiperceptibl<le hocimenît le
tête, trouvant en ce bandeau 'explication de bien dles eîmes ; tout
de suite, s'attaquant bravement à celui des deux époux qu'il jugea
le moins difficile à convaincre, il commîena :

-Vous excuserez, monsieur, une indiscrétion qui est de mon
devoir et, peut-être, de votre intérêt. Je sais, par une vieille expé-
rience, que lesecret de bien <les diflfrends intimes réside dans lab-
sence d'une irtervention sûre et alsolment dUtsintéressée. La
mienne a ce double caractère. Quels que soient vos griefs, vous êtes
tous deux bien jeunes, bien récemment unis, pour prendre eneore
des décisions irrévocables. ..

Richard s'était levé. Une crisption nerveuse tenLat tout son
corps. Il ne pouvait évideniiemît plus ' t enrer cette tortire.

-Monsieur le président. dlit il, je vouis r'uewri'. Mais ce que
vous pourriez représent'r utilement i à .Luarerit ici sans ellet.
Notre mariage n'est pis un i triage ordilaire i' n av'ons 'té tous
deux victimes d'une err'ur, d'une illuision, assez *. oute, heureuse-
ment, pour rester rép:n al. ltion ine nou empopeh'ra le loursui-
vre, d'obtenir cette réparaion !...

Il ne put en dire <I tvantL. Simonne s'était levée, e1ll quittait sa
place, elle était à côte de lui, et l'interrompant résolwumnîct :

-Monsieur le prés!'lent. dit-elle, ni'1.n imliari se trem<. De sa
part seulement, une erreur '. été conmise, in g i'f peut sblsister.
Moi, je n'ai rien à lui reprochmer, rien à regre'ttr. Je suis leuîreuse,
je suis tière d'être sa l'eiime. Janais je ne consentirai à ie séparer
de lui, jamais !

A cette déclaration soulain, M1. le préid :nt, lui.uîm"ém<e se trouva
pris au dépourvu, et il balbutia un peu :

-Alors, madame. .. , étant donné. .. considérant...
Ce léger désarroi ne fut pas remarqué.
Simone reprenait la parole.
Et, d'une voix liaute, vibrante, conme si elle eût exalte sa pro-

pre gloire, annoncé son propre triomphe, elle prochamait :
-Il est bon, loyal. Il a toujours agi ei loiête >iîhomue. C'est

lui qui a raison, c'est moi seule qui ai ei tous les tor'ts. C'est moi
qui lui demande pardon, Richard, mon ami !

Elle se tournait, vers lui, humble, tendre, suppliante, et il recuhat
avec effroi.

-Richard ! répéta-t-elle, mon mari bien-aimé
A ce mot, à l'accent qu'elle y mettait, il avait tressailli et se recu-

lait encore, implorant :
-Non! je vous en prie, ne dites pas cela ! 'out ce que vous

voudrez, mais pas cela !. ..
Simone le touchait à présent, et, à la sentir si proche, il frélmiîs-

sait, secoué par le terrible effort <le cette grande passion qu'il avait
eue, qui grondait encore au fond de lui-même, domptée, enchaînée,
brise, mais vivante.
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