
LA BONNE LITTÉRATURE FRANÇAISE

Deux mois se sont passés. Le petit ca-
melot n'a pas revu l'infirme, mais son beau
cuirassier fait toujours ses délices.

Soudain, un soir, il entend dire par son
père :

-Gaston Lemnbelly, le fils de la proprié-
taire, est très malade...

Charles Frou sent son cœur se serrer.
De grosses larmes viennent à ses yeux.

Deux jours après, le père disait :
-Gaston Lemîbelly, le fils de la proprié-

taire, est mort.
Charles alla s'enfermer dans le cabi-

net où il dormait. Il se coucha, ramena
draps et couvertures sur sa tête et pleura.
Il pleura sans savoir pourquoi. Il s'endor-
mit dans ses larmes et pleura encore en
rêve.
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Deux jours après, sous la porte cochère

de la maison, il y avait des tentures noires
avec deux lettres en argent
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Et, sous des couronnes et des fleurs, en-

tre des cierges allumés, un petit cercueil,
tout petit, pas plus grand qu'il ne l'eût fallu
pour un eifant de cinq ans.

Il y eut beaucoup d'amis derrière ce pe-
tit cercueil.

Et très loin, derrière le cortège, vêtu de
son complet de velours, encore plus mal
peigné que d'habitude, et toujours les mains
dans les poches, Clharles Frou suîvait.

Le ciel était gris et sombre.
Par instants, de la neige fondue tombait.

Un vent très fort, qui survenait par rafales,
chassait cette pluie de glacesdans les yeux.
Vraiment, ce n'était pas gai de vivre par
un temps pareil. Le petit avait bien fait
de partir. Il s'en était allé dans un pays
où se réunissent ensemble, pour s'aimer,
tous les enfants qui out été bons, tous les
enfants des riches qui ont eu pitié des pau-
vres.

Charles Frou n'osa pas pénétrer dans
l'église.

Il rôda par les rues, en attendant, mais
il rejognit le cortège funèbre lorsqu'il se
dirigea vers.le cimetière de Montmartre.

Il se tint très loin de tout le monde quand
on enterra le petit. Il était tout honteux
d'être là, n'ayant prévenu personne, com-
me d'une mauvaise action. Et il s'éloi-
gnait des gardiens, de crainte d'être chassé.

Il vit repasser devant lui les hommes et
les femmes en deuil, et aussi des enfants,
les amis de l'infirme.

Beaucoup avaient les yeux rouges.

Quand il n'y eut plus personne autour
de la tombe, quand le petit fut abandonné
là, sous le froid de la terre humide, il se
rapprocha timidement, regardant derrière
lui s'il n'était pas surveillé.

Mais non, il était seul...
Alors, avec précaution, avec tendresse,

de la poche profonde de son pantalon de
velours, ilretira le cuirassier en hois...

Il le considéra un seconde..., il fit jouer
le resssort... Pour la dernière fois le cheval
galopa, le sabre trancha, troua, mit en
charpie les ennemis terrifiés...

Et Charles l'embrassa...
Puis, doucement, il déposa le jouet par-

mi les couronnes et les fleurs...

LA LONGEVITE HUMAINE
Quelques chiffres sur la longévité humai

ne, empruntés à une statistique alleman-
de :

La France compte actuellement 213
centenaires.

Le statisticien le déplore, du reste, en
constatant que l'Allemagne, qui a 15 mil-
lions d'habitants de plus que la France,
n'a que 78 habitants ayant plus de cent
ans.

L'Espagne compte 401 centenaires pour
18 millions seulement d'habitants.

Les Irlandais vivent très vieux. Il y a
dans leur pays, 573 centenaires.

L'Angleterre en compte 144, l'Ecosse
46, la Norvége 23, la Suède 1o, la Belgi-
que 6, le Danemark 6.

La Suisse n'a pas de centenaire; elle a
les Alpes, c'est une compensation.

Mais si nous examinons en revanche les
statistiques de la région des Balkans, nous
trouvons des chiffres extraordinaires : 578
centenaires en Serbie, 1084 en Roumanie
et 3383 en Bulgarie.

-Le même statisticien a cherché à savoir
quel était l'homme' le plus vieux du monde.
L'auteur inclinerait à décerner le brevet
de longévité à Bruno Cetrim, nègre afri-
cain résidant à Buenos Ayres, qui aurait
150 ans.

La Russie prendrait le deuxième rang
avec Kusrim, cocher moscovite-le doyen
des cochers du monde-qui es' dans sa
cent quarantième année.

On remarquera que l'enquête n'a porté
que sur des hommes.

Demander leur âge à des dames n'est
pas galant.
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