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Deux mois se sont passés. Le petlt ca-
melot n'a pas revu I'infirme, mais son beau
cuirassier fait toujours ses délices.

Soudain, un soir, il entend dire par son
pere :

—Gaston Lembelly, le fils de la proprié-
taire, est trés malade...

Charles Frou sent son coeur se serrer.
De grosses larmes viennent a ses yeux.

Deux jours aprés, le pére disait :

—Gaston Lembelly, le fils de la proprié-
taire, est mort.

Charles alla s’enfermer dans le cabi-
net ou il dormait. 1l se coucha, ramena
draps et couvertures sur sa téte et pleura,
Il pleura sans savoir pourquoi. Il s'endor-
mit dans ses Jarmes et pleura encore en
réve.
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Deux jours aprés, sous la porte cochére
de la maison, il y avait des tentures noires
avec deux lettres en argent :
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Et, sous des couronnes et des fleurs, en-
tre des cierges allumés, un petit cercueil,
‘tout petit, pas plus grand qwil ne ettt fallu
pour un enfant de cinq ans.

I1 y eut beaucoup d’amis derriére ce pe-
tit cercueil.

Et trés loin, derri¢re le cortége, vétu de
son complet de velours, encore plus mal
peigné que d’habitude, et toujours les mains
dans les poches, Charles Frou suivait.

Le ciel était gris et sombre.

Par instants, de la neige fondue tombait.
Un vent trés fort, qui survenait par rafales,
chassait cette pluie de glace dans les yeux.
Vraiment, ce n’¢tait pas gai de vivre par
un temps pareil. Le petit avait bien fait
de partir. Il s’en était allé dans un pays
ol se réunissent ensemble, pour s’aimer,
tous les enfants qui out été bons, tous les
erfants des riches qui ont eu piiié des pau-
vres.

Charles ¥rou n'osa pas pénétrer dans
I'église.

Il roda par les rues, en attendant, mais
il rejo(gnit le cortége funébre lorsqu’il se
dirigea vers.le cimeti¢re de Montmartre.

Il'se tinttrés loin de tout le monde quand
on enterra le petit. Il était tout honteux
d'étre 1a, n’ayant prévenu personne, con-
me d'une mauvaise action. Et il séloi-
gnait des gardiens, de crainte d’@tre chassé.

I1 vit repasser devant lui les hommes et
les femmes en deuil, et aussi des enfants,
les amis de l'infirme.

Beaucoup avaient les yeux rouges.

Quand il n'y eut plus personne autour
de la tombe, quand le petit fut abandonné
14, sous le froid de la terre humide, il se
rapprocha timidement, regardant derriére
lui s'il n’était pas surveillé.

Mais non, il était seul.., .

Alors, avec précaution, avec tendresse,
de la poche profonde de son pantalon de
velours, ilretira le cuirassier en hois...

Il le considéra un seconde..., il fit jouer
le resssort... Pour la derniére fois le cheval
galopa, le sabre trancha, troua, mit en
charpie les ennemis terrifiés...

Et Charles 'embrassa...

Puis, doucement, il déposa le jouet par-
mi les couronnes et les fleurs...
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LA LONGEVITE HUMAINE

Quelques chiffres sur lalongévité humai
ne, empruntés & une statistique alleman-
de:

La TFrance compte actuellement 213
centenaires. '

Le statisticien le déplore, du reste, en
constatant que I'Allemagne, qui a 15 mil-
lions d’habitants de plus que la France,
n'a que 78 habitants ayant plus de cent
ans.

L’Espagne compte 401 centenaires pour
18 millicns seulement d’habitants.

Les Irlandais vivent trés vieux.
dans leur pays, 573 centenaires.

I1’Angleterre en compte 144, I'Ecosse
40, la Norvége 23, la Suéde 1o, la Belgi-
que 6, le Danemark 6.

La Suisse n’a pas de centenaire ; elle a
les Alpes, c’est une compensation.

Mais si nous examinons en revanche les
statistiques de la région des Balkans, nous
trouvons des chiffres extraordinaires : 578
centenaires en Serbie, 1084 en Roumanie
et 3383 en Bulgarie.

-Le méme statisticien a cherché a savoir
quel était Phommé le plus vieux du monde.
L’auteur inclingrait a décerner le brevet
de longévité 2 Bruno Cetrim, négre afri-
cain résidant & Buenos Ayres, qui aurait
150 ans.

La Russie prendrait le deuxiéme rang
avec Kusrim, cocher moscovite—le doyen
des cochers du monde—qui es* dans sa
cent quarantiéme année.

On remarquera que l'enquéte n’a porté
que sur des hommes.

Demander leur ige 4 des dames n’est
pas galant.

Ilya



