

cœur qu'avec la tête, et le cœur est mauvais logicien.

— Mon Dieu ! dit tout à coup Fanny, moins confiante que sa jeune maîtresse, où sommes-nous ?

Oscar lui fit signe de se taire et lui glissa de nouveau quelques pièces d'or dans la main ; mais il n'était plus temps : Mlle Lenoir, rappelée à la réflexion, avait levé les yeux, baissés jusqu'alors sous prétexte de modestie, et avait aperçu à quelques pas la grille de la barrière d'enfer.

— Où sommes-nous donc, et quel chemin avons nous pris ? s'écria-t-elle avec effroi.

— Le plus long, celui des écoliers et des amants ; mais qu'importe ? tout chemin conduit à la rue Saint-Denis.

— Mais pourquoi ce détour ?

— Je vous l'ai dit, pour prolonger une entrevue qui sera toujours trop courte au gré de mes désirs.

— Oh ! vous me trompez, car si vous disiez vrai, cette voiture irait moins vite.

— Suis-je dans les jambes des chevaux et puis-je les empêcher de prendre le mors aux dents si cela les amuse ?

— Trêve de railleries, monsieur, je ne vous crois pas ; mettez un terme à cette mauvaise plaisanterie dont vous n'avez pas calculé toute la portée, si vous ne voulez perdre à jamais mon estime.

— Votre estime ?... Vous me permettrez d'aspérer à un sentiment plus tendre.

— C'en est trop, monsieur ! reprit Emilie, dont chaque facétie d'Oscar augmentait la frayeur et l'indignation ; faites arrêter à l'instant, ou j'appelle.

Je ne vous le conseille pas ; on pourrait nous entendre.

— Eh bien ?

— Ce que j'en dis, c'est uniquement dans votre intérêt, vous comprenez que ce n'est pas moi qui serais compromis ; au contraire, vous êtes si jolie !

— C'est infâme de vous jouer ainsi de moi qui avais en vous une entière confiance.

— De quoi vous plaignez-vous, ne voyez-vous pas que je m'efforce de la justifier ?

Bien que sa présence d'esprit fût, en grande partie, dominée par son émotion, Emilie sentit que ses remontrances, ses prières et ses impuissantes menaces échoueraient devant l'imperturbable sang-froid et le persiflage obstiné du marquis. Les timides et insignifiantes protestations que Fanny interjetait, comme pour l'acquiescer, étaient loin de suffire à la rassurer, et, bien que son inexpérience l'empêchât de soupçonner une complicité manifeste, elle éprouvait, à l'égard de la perfide, une défiance instinctive dont elle ne se rendait même pas compte. Aus-

si, n'ayant plus d'espoir qu'en elle-même et rassemblant toutes ses forces, elle poussa d'une voix étouffée un cri qui se confondit dans l'espace avec les jurons du cocher, les claquemets du fouet et le fracas des roues. Honteuse, exaspérée de cet échec qui avait redoublé l'impitoyable hilarité de Forsac, elle s'apprêtait à renouveler sa tentative avec un surcroît d'efforts : une main insolente lui ferma la bouche.

IV.

Un fiacre stationnait sur l'un des bas côtés de la route d'Orléans, à une portée de fusil au-delà des dernières maisons de Montrouge. A voir les chevaux débridés et le cocher endormi sous son manteau de toile cirée qui l'abritait fidèlement contre la pluie, on devinait que l'attente avait été longue. Trois hommes jeunes encore, mais graves et paraissant vivement préoccupés, étaient assis dans la voiture. L'un d'eux, malgré l'averse, baissait fréquemment l'une des vitres latérales, et, chaque fois qu'il se penchait pour regarder vers Paris, la poche béante de son paletot laissait apercevoir la crosse d'un pistolet. Il venait de renouveler inutilement cette pantomime pour la vingtième fois au moins depuis une heure, lorsque son voisin, retenant avec peine un signe d'impatience, lui dit avec une brusquerie que l'aménité de ses expressions ne tempérait pas suffisamment.

— A quoi bon vous fatiguer les yeux, mon cher Lambert ? c'est peine inutile. Vous avez voulu attendre ici, je ne m'y oppose pas ; attendons pour votre satisfaction personnelle quoique l'heure du rendez-vous soit passée depuis longtemps ; mais il y aurait folie à compter encore sur l'arrivée de votre adversaire.

— J'y compte cependant, répondit Lambert ; car malgré sa coupable étourderie, je veux le croire un homme d'honneur jusqu'à preuve du contraire.

— Homme d'honneur tant qu'il vous plaira, je ne m'y oppose pas ; mais, à moins d'être imperméable, on ne s'aventure pas en pleine campagne par un temps aussi affreux. Tel qui braverait le feu peut craindre l'eau ; c'est une question de tempérament.

— Il viendra, vous dis-je, répliqua Lambert en baissant les épaules ; je n'ai quitté le magasin qu'au dernier moment, à deux heures, et s'il avait vu dans la pluie un obstacle à notre rencontre, il m'aurait averti.

— Je ne m'y oppose pas ; mais pouvait-il deviner que l'orage durerait indéfiniment.

— C'est parce que je ne pouvais pas le prévoir davantage qu'il conviendra que je sois à mon poste et qu'il doit m'y rejoindre.

— Je ne m'y oppose pas, mais vous convien-