

trouvassent le moins possible ensemble. Avant qu'il ait eu le temps de répondre, Marina s'écrie :

“ Est-ce que vous me trouvez indigne d'elle ? Est-ce mon malheur qui vous fait peur ? Ou me considerez-vous comme maudite en raison de mon vœu ? ”

L'Américain réfléchit un moment, puis il répond d'une voix très lente :

“ Tant que vous aurez dans l'âme les passions d'un assassin, vous n'êtes pas digne d'être l'amie de celle qui doit être ma femme. Pensez aux paroles de votre frère, et croyez-moi : vous êtes faite pour l'amour, et non pour la haine.

— Dieu sait tout ce que je donnerais pour penser comme vous ! Avec quels yeux d'envie je vous ai suivis, vous et elle ! Ah ! vous qui êtes heureux, ayez pitié : ne m'enlevez pas la seule amie que j'aie en ce monde.

— Et Danella ?

— Danella ! dont le bonheur ne repose que sur mon désespoir ? Je le hais, j'en ai peur !

— Pourquoi ne lui enlevez-vous pas toute espérance en abandonnant ce projet maudit ?

— Mais comment pourrai-je retourner là-bas ! Comment supporterais-je la vue de mes voisins ? Comment pourrais-je entendre chanter le *rim-becco* ? Non ! non ! c'est impossible ! Passez votre chemin. Je suis ma destinée. Votre lis n'a rien à craindre. Adieu ! ”

Et elle le quitte le front haut, pour trouver dans sa chambre un télégramme de Danella ainsi conçu :

“ Vous pouvez espérer.

“ DANELLA. ”

“ Espérer ! Il n'y a pas d'espérance pour moi ! D'autres peuvent aimer, être aimées ; mais moi, je suis maudite, vouée à la haine ! ”

Et elle se tord dans l'agonie de son désespoir, jusqu'à ce que le sommeil, qui endort toutes les douleurs, lui apporte l'oubli et la paix.

CHAPITRE XV

ENFIN !

Le départ par le train du matin oblige M. Barnes à un déjeuner matinal. Il n'en trouve pas moins miss Anstruther installée à table, l'attendant, plus fraîche et plus jolie que jamais, quoiqu'il y ait un nuage sur son front.

“ Voyez, dit-elle : les malheurs n'arrivent jamais seuls. Vous me quittez, et voici ce que je reçois de Marina.”

Et elle lui montre un petit mot, plié en triangle.

“ Qu'y a-t-il ?

— Des nouvelles désolantes.

— Des nouvelles désolantes ? ”

Le visage de Barnes s'allonge.

“ Oui, il y a deux jours elle me promettait de venir en Angleterre et d'être ma demoiselle d'honneur, et aujourd'hui elle refuse.