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sa mère elle-même qui le disait. Après cela pouvait.il encore A la hauteur de la place du la Concorde, une voiture cr
espérer? son fiacre. Il reconnut la livrée de madame Deavarennes, a i

Ce fut en proie à ce trouble profond que Pierre rentra dans pencha vivement.-a patronne, enfoncée dans son coupé, to h.
Paris. En se trouvant et îace de Cayrol, le premier mouve- vit pas. Il fut sur le point do faire arrêter et de se mettre 't,
ment du jeune homme, le banquier l'avait bien déviné, fut de poursuite. C'était Micheline qu'il fallait voir. D'elle seule lé
lui crier: "Que se passe-t-il I Tout est-il perdu pour moit' pendait sa destinée. Madame Desvarennes le lui-avait c.ii
Une uirte de pudeur inquiète arrêta la parole sur srs lèvres, Il ment laissé entendre en l'appelant à l'aide 'par cette I-#tra-
ne voulut pas avouer qu'il doutait. Et puis Cayrol n'aurait en fatale. Il poursuivit donc son chemin et, quelques inst lats
qu'à lui répondre que tout était fini et qu'il n'avait plus qu'à après, il descendait à la porte de l'hôtel de la rue Saint-Domii
porter le deuil de son amour. Il se détourna et sortit. nique.

Le mouvement de Paris le surprit et l'étourdit. Après un Micheline et Jeanne étaient encore dans le jardin, assis- i
an passé dans les paisibles et silencieuses solitudes de l'Afri- la même place, au bord de la pelouse verte. Cayral était t a
que, se retrouver au travers des cris des marchands, du roule. rejoindre Serge. L'un et l'autre, profitant de cette belle îIi4'i

ment des voitures, dans l'agitation incessante de la grande nece, s'attardaient dans la contemplation charmante d la
ville, c'était un contrasto trop brusque. Une inmense fatigue fewie désirée. Un pas rapide, faisant crier le sable de li"
physique engourdit Pierre. Il lui sembla que sa tête etait attira soudaiemner.t l'attention des deux couples En Fp
lourde a porter. Il se laissa aller, avec accablement, dans lia clarte, un jeune huiine s'a% ,îait que ni Jeanne ni Mici'
voiture qui l'emportait vers PlIôt..l du Louvre. Par la po, ticra, ne reconnurent. Arrivé à trois pas du groupe, le visiteur i .a
à la glace de laquelle il-esay -it de rafrîichir son front liû- leniteil, fat son chapeau. Voyant l'attitude contrainte et l'tr
lant, il vit d'un eil troublé delil r la colonine de J uitlet, I egia d etattnniîemiîet. d s d'iîx jeunîes fi.les, un soua ire triste passa ýr
se Saint-Paul, l'Hôtel-de Ville en ruines, la colonnade du ses levres, puis.
Louvre. Une idée absurde et persante obsédait son esprit. -Suisje lonie si changé qu'il faille que je vous dis- anss,
Il se rappelait qu'à l'époque de la Commun.ui", il avait failli être nom 1 dit-il douceisi-tit
tué dans la rue Saint-Antoine par t'explosion d'un obus lance A tes ,,ots, Mich,.line se kva brusquement ; elle di ti
dues hauteurs du Pere Lachaslae par les insurgés. Il pensait que aus-, bhanhe quîe -a collerette, et, tremblante, sentant des si
s'il était mort ce jour-là. Micheline i aurait pleure. Puis, coli- glots lui monter auux les n, elle resta devtnt Pierre ni' t"
me dans iun cauchemar, il lui sembuutia que lhypothèsu etait ré et lacee. Ehe ne pouîait p &raer, mais hes regards étaient i
alitée. Il voyait l'eglise tendue de noir. Il l'-rçevait net-e. dreniet, fixes sur lejeuine humme. C'était lui, le compagnon fié
talent les chants funèbres. Un catafalque contenait son cer. son enfance, si changé lu'elle ne l'avait pas reconnu, intii
cueil, et, lent-rnicnt, sa fiancée venait, d'une nia-itrenitetaut'- par les fatigues, par lci inquiétudes peut être, bruni, e
jeter l'eau bl.nitr sur le drap qui recouvtmat sa bière. Et. une v-stge encadré par une bIrbe noire qui lui donnait une expr.-4
voix disait cmi lui : " Tu es mort, pul-quue Michlicne va en saura s ii ml et eiergique. C était bien lui, avec un mince r,
épouser n autre " Il fit des efaIbrts pour chasber cette idée j à la boutonnière, qu'il n'avait point en partant, et qui ati.-,-
importune. Il ne put y reussir. des pensees tournoyaient dins tait l'ainjortanu d. traaux exécutés, la gravité des 1 f
son cerveau ave-- une rapidite clIrayante. Il lui s.mbiatait qu'il affrontés. Pierre, tremblIaut, restait immîuîobîle et se taisait L-
était pris de vet tige Et toujours cet-e cêremomie lugubre re- son dem.a von, etranglée par 1 émo.tion, l'aait effrayé Il s'at' i
venait avec les mêmes chant-, les mmes paroles prononcées, Idait bien à une froide réception, mais cet effarement qui rf-
et les mêmes visages entrevus. semblait à du l'effroi dépa.ssitir tout ce qu'il avait pu se figer

De% aut ses yeux sans reg.tard, ies iatsons fuyaient uniforme Serge étonné atteninîit,
ment. Pour faite ,esser le cauchemar qui s tait empare de Ce fut. Jeanne qui rouiît ce silence de glace. Elle fit il' nc
lui, il essayai de enmpter les bees de gaz : un), dl ux, trois, qua- pas tera Pie.re, et, lui tendant le front .
tre, cinq.. mai%; toujours, îitArropant son calcul, la mtetme -Eh bien! ditelle-, est-ce qlue vous n'embrassez pas ,-s
pensée: "Tiu s mort. puisque ta fiancée se siarie." 1h eut , amies 1
peur de devenir fon. Un- douleur aigue lui travers:ait le front i Eie lui souri.i'Tevtueusemnt. Deux larmes de recon' is-
à la hauteur lu sourcil droit. Ja-lia tl avait éprumv,. la mêie bauce brineuent dans les yeux du jeune homme et roul-r -l
soufiran-.n-, quna, A rcpnluue de ses examens à îEÉcole poiy- dans les I, eux de mademoiselle de Cerny. Micheline
technique, il s'ét.-it surm.né. Avec una auh-r sourire, il se de. trainee par le muouvenn.cit, se trouva, sans qu'elle se r- 't
manitda si un des va:Iseaux e-doloris die son cerveau allait se bien coipte de ce qu'elle faisait, dans les bras de Pierre. La
rompe. situation devenait singulièrement épineuse pour Serge. Cayrol,

£a voiture, en s'arretant brusquement, l'arracha a cette tor. qui itavait pas perdu soi' sang-froid,,le comprit, et, se tourni ant
turc. L groon le l'hôtel ouvrit la portière. Pierre descendit vers le prince:
machinalement. Il suivit sans int dire un garçon qui le con. -Mouaieur Pierre Delarue, un compagnon d'enfanr' dé
duisit à un" chambre de second étage. Resté seul, il s'assit. madenioisetle Desiarennes, presque un frère pour elle, dPt i.
Cette chambre d'hôtel, hanait- avec son confort de pacotille, expliquant d'un mot tout ce que pou-ait avoir d'insolite, 1 -r
li glaça. Il y vit l'image de sa vie future, solitaire et abandon- un etranger, cette scène d'attendrissement.
née. Autrefois, quand il venait à Paris, c'était chez madame Puis, s'adressant à Pierre:
Desvaiennes qu'il descendait. Il trouvait à l'hôtel de la rue -Le prince -Pansne, ajouta-t-il simplement.
Saint-Dominique cette atmosphère rconfortante de la famille. Les deux hommes se regardèrent. Serge, avec une haut-tin

Là-bas, tous les yeux, en le voyant, s'éclairaient d'une ex- curiosite. Pierre avec une rage inexprimable. En un inst uat
pression affectueum' Ici, il ne trouvait qu'un empressement dans ce grand et beau garçon qu'il trouvait installé près de sa
de commande, un-- poitsse à tant la journéi. Serait-ce donc fiancée, il avait deviné son rival Si les regards pouvaient i'-r,
désormais ainsi I le prince fût tombé mort. Paine ne daigna point s'apere ,oir

Cette impres-i-n pémble dissipa comme par enchantement de la haine qui flamboyait dans les yeux du nouveau venu 1l
sa faible-se. Il regretta bi amèrement les douceurs du passé se tourna vers Micheline, et, avec une grâce exquise :
qu'il résolut de couibattre liour tes conserver dans 1.avenir Il -Madame vore mnere reçoit ce soir, je crois, mademois"M'
s'habilla proiiptein-it, .t'faça sur son visage les traces de son j'aurai donc l'honneur de veuir lui présenter nies respects
rapidle voyage, puis, ré,olu, il sauta dans ui tiacre et se fit 1 Et, prenant conge de Jeanne avec un sourire, de Pi.-re
conduire chez maanme Uesvarennî s. Toute indecision avait 1 avec un salut courtois, il sâ.oigna, accompagné de Cayro'
disparu de son e.spuie Ses hésitations lui paraissaiept nainte. I Le départ de Serge fut un soulagement pour Micheline.
nant iîièprisailes. Il fallait se défendre. Il s'agissait du bon- Prise entre ces deux hommes auxquels elle appartenait, h un
heur. Ipar une promesse, à l'autre par un aveu, elle souffrait viole-


