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—Celn et les enfants prés de lui vont hiter la guérison de
Jecques,

Le comte, nous 'avons dit, n’dtait plus ce brillant et su-
perbe gentilhomme dont naguére encore on recherchuit 'amitié,
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—Raison de plus pour que, jusqu’a nouvel ordre, nous gar- ' il n'avait plus rien de ce don Juan qui avait luissé derriere lw

dions notre secret.

—Nous le garderons, Etienne ; non, il ne faut pas quils
sachent... Tu ne te figures pas comme Georges et Edouard
sont gentils avee eux, avee tout le monde. Hier, toute In jour-
nde, les chers petits ont eu des visites et ga continue aujour-
d’hui ; on leur fait féte ; je ne te le cache pas, mon garqon, ¢u
me fait quelque chose ; il y o des instants, si je ne me retenais
pas, ol je pleurérais comme une bite. Eti nne, trouves-tu,
comme les gens de Saint Amand, quils ressewblent i leur
mere ?

—Oui, ils lui ressemblent

—Ah! si tu savais comme tu me rends contert ; cest que
vois-tu, mon ami, ce serait un grand malheur pour cux s'ils
ressemblaient & leur pere.

Ce fut Pievre Rouget, 4 son tour, qui s¢ rendit chez Etien-
ne. Le jeune homme, yui attendait, w'était pas allé faire sa
tournde dans les champs.

Le lecteur sait ¢e que contenait ln lettre de Ja danseuse,
Elle fut lue avec émotion par Etienne et arracha des larmes
i ceux qui écoutaient. Mais elle était consolante. Elle disait
que les jours de la comtesse n'étaient plus en dunger. On se
sentait rassuré. Les cuurs pouvaient s'ouvrir largement a
l'espérance.

Pierre Rouget et Etienne se rappelerent parfaitement avoir
va don Stéphano 4 Saint-Amand. Le passage de cet homme
sur la route ot In comtesse allait wourir navait-il pas quelque
chose de providentiel 1

La présence de Mercédé- it Bellombe était expliquée; in
lettre jetait ln clartd sur tout ce qui avait pu paraitre obscur.

Mercédes conseillait 4 Etienne de se montrer dorénavant
trés véservé, de ne rien faire qui fiit en dehors des convenan-
ces et de bien se garder, surtout, de venir A Bellowbe,

Le jeune homme ne chercha pas dans les paroles de Ja dan-
seuse autre chose que les raisons qu'il avait trouvées lui-méme
pour se faire une regie de conduite. Il ne pouvait pas deviner
que les conscils donnés par Mercédis fussent miotives par
dwutres considérations, par d’autres raisons plus sérieuses,
plus graves.

Vil
L'FSCLAVE REVOLTE.

La Papilloune rentra & Paris & une heure ussez avancée de
la mait.  Elle n’avait pas prévenu de son arrivée ; on ne Jat-
tendait pas ; mais Ia cuisiniére lui eut vite préparé quelque
chose & manger.

Augustine lui dit que depuis son ddépart le comte de Ver-
dinine n'avait pus cessé de roder dans ln rue, autour de la
maison. Evidemment il guettait son retour. I! avait tout a
fait les ullures d’un fou. Sa figure faisait peur.

—C'est bien, répondit tranquillement la danseuse, demain
matin on lui fera savoir que je suis revenue et que n'ayant pas
asortir de Ia journde, je le recevrai & lheure on il se pré-
sentera.

Floru ne pouvait se soustraire a cette visite du comte ; il exi-
gerait sans doute qu'elle lui expliquit sa conduite, elle ne 8’y
vefuserait pas, elle était préte & lui répondre. Elle ne redoutait
nullement cette entrevue, qui devait étre ln derniére.

Avant de se mettre nu lit, elle éerivit un billet pour infor-
mer le comte de son retour et lui dire qu'elle le recevrait dans
I journée & Pheure qui lui conviendrait le mieux.

Co billet fut porté le lendemain watin 3 neuf heures chez
M. de Verdraine, & qui il fut remis aussitot.

—Enfin ! murmunet il

Et un pli amer se dessina sur ses ldvres.

tant de victimes ; il n’était plus ce bean et séduisant Maxime
cont Muie de Brognits s'¢tait follement éprise et qui avait fait
réver tant de jeunes filles. Il avait beaucoup maigri, ses che-
veux commengiient & grisonner sur les tempes et quelques
fils blunes apparaissaient dans sa barbe noire ; des rides pre-
coces s¢ montraient sur son front et wu coin de ses yeux
caves. 1l ne se tenait plus aussi droit ; son attitude n'avait
plus la méme assurance, la méme fiertd, son regard était va.
gue, sourent perdu. En moins d'une année, il avait franchides
limites de la jeuness, déja il était vieux.

Et quand il ne s’était pas gris¢ d’ubsinthe ou d’autres li.
queurs fortes, le malheureux avait conscience de son abaisse-
ment, de su dégradation, de su ruine.

Alors, s'ils se plagait devant un miroir, il tressaillait dans
tout son étre, hésitait & se reconnaitre et d'une voix sourde,
les levres erispdes, il murmurait :

—Voila ce qu'elle a fuit de moi ! Oh ! Flora ! Flora !

‘Toutefois, il étnit resté trés soigneux de sa personne et avait

toujours des prétentions & 'élégance : il n'avait pas cessé¢ de
s’habiller avec goit, avec recherche et a la derniére wode. 11
cherchait, autant qu'il le pouvait, & dis Smuler les ravages
causds par ses passions.
+ Il procéda a sa toilette et y mit un som minuticux ;i) alla
jusqu'a enlerver de sa barbe quelques poils blancs qui  s'obsti-
nuient & ne pus vouloir se cacher dans la wasse. Il voulait en
core étre beau ; Il allait voir Flora !

Apris s'étre régardé dans une glace, il sortit satisfait de sa
personne autant qu’il poavait 'étre.

II prit une voiture de place et a dix heures et denie il sou-
nait a la porte du petit hotel de ln rue des Dames.

Ajax lui ouvrit.

Il traversa la petite cour, monta les marches du perrou «t
penétra dans Vantichambre ou il trouva Augastine,

—Veuillez entrez dans le salon, monsieur le comte, lui dit
la femnme de hambre, je vais prévenir ademoiselle.

—Je viens peut-étre un pen trop tot ?

—dJe ne pense pas, monsieur le comte ; mademoiselle est ar-
rivée hier soir assez tard, malis elle s’est levée ce matin 4 huit
heures.

Le comte entra daws le salon et Augustine grimpo. lestement
l'escalier du premier étage.

M. de Verdraine était reste debout et se demandait asvee
anxiété quel accucil lui allait étre fait. Il sentait bien que la
danseuse jui échappait , car en rentrant dans sa waison des
Batignolles elle lui avait fait comprendre que tout devait étre
fini entre eux.  Mais il connaissait les qualités du ceeur de Lo
jeune fille, sa générosité, et il s'accrochait énergiquement a un
espoir.

—Elle est froide, fantasyue, ubsolue, imperieuse, se disait-
il ; mais elle est bonne, mais elle a du ceeur ; sa cruauté n'est
pas réelle. Non, aprés tout ce que jai fait pour elle, 1l est -
possible qu’elle ne me prenne pas en pitié.

Mais, reprenait-il, si e¢lle reste sourde, insensible a ies
supplications, si elle me repousse, si réellement clle veut que
tout soit fini entre nous...Oh ! alors, alors !...A mon tour ju.
rai le droit de purler haut ; il faudra qu'slle me rende compte
de sa conduite envers moi ; elle a été monstrueuse, elle a été
infawe, sa conduite, si c'est une comdédie qu'eile a jouce. Mais
pourquoi dans quel but ? J’ai dte au devant de tous ses désirs,
je lui aurais donné mon sang, je lui aurais douné wa vie 1. ..
Quelle a été la récompense de mies soins, de mon dévouement,
je pourrais dire mes faiblesses, de mes l&chetés ! Elle m'a fait
souffric comme jawais homwe n’a souffert, ells w’s martyrisé
comme: i elle y edt trouvé sou plaisir... Et moi je I'nimais. je
Padorais et...fou que je suis, je 'aime encore ! Oh ! cet amour,
c’est un poison distiilé par son sourire et que ses yeux ont
vers¢ dans mon ceeur.

Vouyons, est-ce qu'une femuic a lo droit de briser ainsi la vie

d’'un homme, de le tuer {...



