

trévit la maison de Dieu livrée aux profanations des soldats qui s'en étaient fait un corps-de-garde pour insulter au culte catholique.

A moitié chemin, les émigrants traversèrent un taillis de peu d'étendue. Tous trois étaient plongés dans un silencieux abattement, et l'on n'entendait que le bruit monotone des roues se plongeant dans les ornières du chemin. Tout-à-coup Alice poussa un faible cri en se penchant violemment vers la portière. Le père affligé n'eut que le temps de voir passer une ombre ; une voix qu'il reconnut soudain, jeta ces mots à sa fille :

— Encore et toujours !

— Là haut, sans doute ! répondit-elle en montrant le ciel.

Puis elle se rassit plus calme, et fermant les yeux se plongea dans une morne rêverie, jusqu'à ce que vint la prendre un sommeil que réclamaient impérieusement les épuisements de cette frêle nature, sommeil pénible et agité encore par le contre-coup des douleurs morales.

A Montréal, au pied de la colonne élevée à la mémoire de Nelson, la voiture fut arrêtée par un rassemblement hideux d'hommes de la lie du peuple. Le cocher, en voulant continuer sa route, s'attirait déjà des menaces et des vociférations qui ne respectaient même pas les deux femmes renfermées dans la voiture, lorsque l'attention générale fut heureusement détournée par un incident inattendu. Un flot pressé de la plus basse canaille poursuivait de ses hurlements de mort quelques malheureux prisonniers patriotes enchaînés, accablés de fatigue, et couverts de vêtements en lambeaux.

Auprès de la voiture de Mac'Daniel, la foule devint si compacte que le triste cortège fut contraint de s'arrêter, et un instant on put craindre que l'escorte ne fût impuissante à protéger les prisonniers désignés à la haine de la populace stipendiée.

Plusieurs hommes qu'à leur mise on reconnaissait comme appartenant à la classe aisée, l'excitaient incessamment. C'étaient des loyaux fougueux de Montréal, et parmi eux, Alice reconnut avec dégoût le conseiller Barterèze. Elle le désigna par un geste à son père, sans y ajouter aucun commentaire. En ce moment, le misérable traversait l'escorte et se rapprochait d'un des prisonniers.

— Nous sommes tous deux exacts au rendez-vous, lui dit-il avec un accent d'ironie infernale.

Il y avait juste huit jours qu'ils s'étaient quittés à St-Charles, dans la nuit où le conseiller avait signé un papier qu'il lui montra en ce moment.

— Voici, lui dit-il, la signature que tu m'as extorquée. Qui de nous est le plus habile ?

— Lequel est l'honnête homme ? répondit Durand avec indignation.