LE NEZ DE CLEOPATRE 525

& sa foi et & tout son passé. Mais le point revenait obsédant
parfois et d’autant plus que le pauvre vieillard n'en pouvait
parler & personne. A sa femme? Cela eit été dangerenx, quels
éclats, quelle tempéte! A Marguerite? 11 n’y voulait pas penser.
Restadit Soeurange: il nosait pas.

Ainsj cette fin d’existence était triste, tourmentée. Quand
le dimanche, au son des cloches catholiques, il voyait les routes
se couvrir de paysans, il regardait curieusement ces longues
files qui s"acheminaient vers I'église, et an sortir de I'office ¢'é-
tait presque avec envie qu'il remarquait le calme sur certains
visages de vieilles, la joie bruyante des enfants, les groupes
d’hommes et de jeunes gens se louant a haute voix pour la se-
ma’‘ne, ou s'asseyant sans souci apparent aux tables en hois qui
titubaient chargées de bouteilles et de verres i la porte des au-
berges. Tous ces gens-la semblaient heureux.

Chez lui, au contraire, tout était contraste et heurts doulou-
reux: son union, sa belle-fille, sa maison qu’il avait révée sim-
pleyet dont on avait fait un musée d’antiquaire, et depuis quel-
ques mois sa religion elle-méme qu’il n'avait jamaig jusque-la
discutée et qui, sur le soir de sa vie, ne lui donnait pas la séré-
nité qu’il avait espérée.

i

Soeurange s'était-elle apercue de 1’6tat d’esprit du vieillard?
Rien ne le faisait soupconner. Elle cachait du reste toutes ses
impressions comme sa vie elle-méme derriére un masque impla-
cablement résigné; mais combien sa résignation était différente
de celle de M. Wilkie. Lui, baissait 1a téte, portant le joug de
sa femme et de son doute religieux; elle, baissait aussi la téte,
ma’'s son joug I'ennoblissait: ¢’était la croix, et avec elle un
calme, une lumiére sur sa vie gouffrante: ce qui étonnait M.
Wilkie.

i Soeurange avait vingt-huit ans, & peu prés I'dge de Margue-
rite, qui en comptait trente; mais elle ne marquait pas son dge;
en réalité elle n’en marquait aucun. Quelque chose de jeune
flottait autour d’elle qui ressemblait & une jeunesse immatériel-
le, une jeunesse d’ime, car tout était Ame en cette enfant. A I'a-
nalyse, son visage aurait df étre sans bonté: point de traits pé-



