

J'ai peut-être oublié de vous l'apprendre, l'Acadien s'appelait Jacques.

Et voyant qu'on ne répondait rien :

—Jacques! répéta-t-il un peu plus fort.

Même silence.

—Jacques!... A quoi sert de faire le farceur? Je sais bien que t'es là : réponds donc!

Point de réponse.

—Es-tu bête, Jacques! reprit mon oncle Vermette. C'est moi, le bourgeois. Je sais bien où que t'es ; je viens de te voir allumer ta pipe. Tu peux parler va!

Motte!

Cela commençait à devenir épeurant ; mais, je l'ai dit, le bonhomme était pas aisé à démonter, et quand il avait une chose dans la tête, c'était pour tout de bon.

—J'en saurai le court et le long, se dit-il.

Et il se mit à suivre avec précaution le bord de l'étang.

La petite lumière qui aurait pu le guider, était disparue ; mais il connaissait les airs, et comme personne ne se serait sauvé sans faire du bruit, il ne pouvait manquer de rejoindre l'individu quelque part.

En effet, le vieux n'avait pas marché deux minutes qu'il trébuchait sur le corps de quelqu'un étendu en plein sur le dos dans l'herbe.

—Hein!... fit-il en reprenant son aplomb avec un certain frisson dans le dos — ce qui était bien naturel ; qu'est-ce que c'est que ça?

Mais à la lueur des étoiles, il eut bientôt reconnu Jacques.

—Allons, qu'est-ce que tu fais donc là, dit-il, grand nigaud? Y a-t-il du bon sens de venir se coucher ici à des heures pareilles? Voyons, lève-toi ; c'est comme ça qu'on attrape des rhumatismes et des maladies de pommons. Une drôle d'idée de dormir dans les champs en pleine nuit ! Allons, ho!... lève-toi, imbécile! et à la maison, vite!

Mais il avait beau jacasser, pas de réponse.

On n'entendait tant seulement pas un souffle.

—Voyons donc, espèce de cancre, vas-tu écouter, une fois! reprit le bonhomme en poussant Jacques du pied.

Jacques ne bougea pas.

—Dort-il dur, cet animal-là ! fit mon oncle en prenant son domestique au collet, et en le secouant comme un pommier. Allons, lève-toi où je cogne.

Mais Jacques ne remua pas plus qu'une bête morte.

Le père Vermette ne savait trop quoi penser.

—En tous cas, dit-il, puisque tu veux absolument dormir là, tiens! prends ça pour te préserver du se-rein.

En même temps il lui jetait la grosse couverture dont il s'était lui-même enveloppé les épaules pour passer la nuit dehors.

Mais, comme il se baissait pour couvrir de son mieux la tête du dormeur, voilà qu'il entend quelque chose de terrible lui bourdonner aux oreilles :

—Buz!... buz!... buzzzz!...

Le bonhomme n'eut pas plus tôt levé les yeux, qu'il jette un cri, perd l'équilibre et tombe à la renverse.

La lumière qu'il avait aperçue en arrivant était là qui voltigeait autour de sa tête, comme si elle avait voulu l'éborgner :

—Buz!... buz!... buzzzz!...

Mon oncle n'est pas un menteur, je vous le persuade. Eh bien, il prétend qu'un taon gros comme un œuf n'aurait pas silé plus fort.

La lumière était bleuâtre, tremblante, agitée.

Elle rougissait et pâlisait tour à tour, flambant par bouffées, comme la flamme d'une chandelle secouée par le vent.

Elle montait, descendait, rôdait autour de la tête de Jacques, puis revenait à chaque instant sur mon oncle, en faisant toujours entendre son buz!... buz!... effrayant.

Revenu à lui, le père Vermette sauta sur ses pieds, fit le signe de la croix et prit sa course en criant :

—Un fi-follet! je suis mort!

Mais la maudite lumière l'avait

ébloui, et plac!... voilà le bonhomme à quatre pattes dans l'eau. ...

Le fi-follet — car c'était un fi-follet en effet — avait changé la mare de place.

Heureusement qu'elle n'était pas dangereuse de ce côté-là.

La bonhomme, après avoir placoté quelques instants, se repêche tant bien que mal, et clopin-clopant, le visage noir de vase, les habits dégoultants, la tête égarée, plus mort que vif, arrive au presbytère et raconte ce qui vient de lui arriver au curé réveillé en sursaut.

—Malheureux! s'écrie celui-ci, vous avez peut-être envoyé une âme en enfer!... Vite, montrez-moi la route. J'espère qu'il ne sera pas trop tard, mon Dieu!

Et ils partirent tous deux presque à la course, mon oncle geignant et suant la peur, tandis que le curé récitait les prières des agonisants.

—Tenez, tenez, monsieur le curé, le voilà, c'est ici! fit le pauvre vieux, tout essoufflé, en s'approchant de l'étang et en désignant l'endroit où il avait vu Jacques endormi.

La petite lumière, devenue une simple lueur trouble, hésitante et blafarde, flottait en vacillant comme la mèche d'un lampion qui s'éteint, et semblait haleter autour de la tête du dormeur, sur laquelle mon oncle avait jeté sa couverture.

Elle n'avait plus envie de faire buzzz!... j'en réponds,

—“A porta inferi libera nos, Domine!” fit le prêtre en se signant.

Puis il s'approcha d'un pas ferme, se pencha, saisit le coin de la couverture et la tira rapidement à lui.

Psst!

La petite lumière disparut aussitôt dans la bouche de Jacques, qui s'éveilla tout à coup avec un cri de mort si terrible, que mon pauvre oncle ne revint à lui que le lendemain matin.

Au petit jour, on le trouva sans connaissance, blême comme un drap, et enveloppé dans sa couverture, derrière sa corde de bois.

La preuve qu'il y avait du surnaturel dans l'affaire, c'est que les hardes du bonhomme ne portaient au-