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La Mélodie s’étalait plus d’un nom célèbre. Car Jean-Bap­
tiste Taillerue étant tout bonnement un ancien 
premier prix du Conservatoire, avait jadis fré- 

5 5 g ON, Mesdemoiselles ; il n’y aura pas quenté nombre de camarades dont la carrière
) Nd cours demain, bien entendu, puisque fut plus heureuse que la sienne et qui 1 oubli- 
352 2 c’est Noël. Nous reprendrons nos aient aujourd hui,

E—— leçons de solfège et de chant lundi Combien sont-ils sur le pavé de Paris et 
seulement, 27 décembre, à l’heure habituelle, d ailleurs, combien sont-ils de brillants vir- 
Va. di+as Madpmoisellp Varni 5 Mais tuoses, lauréats d Académie nationale après des 
oui, oui certainement, les cours continueront années d’études, et qui ne réussissent pas à 
tout cet hiver comme chaque année. Allons, joindre les deux bouts ... Ils se souviennent 
bonsoir, bonsoir, mes enfants. . . et passez un d hallucinantes heures passées au piano, une 
joyeux Noël ! main occupée à faire du mécanisme — tantôt la

Un chœur de voix flûtées répondit : droite, tantôt la gauche : oh !, et 1 autre main
__ Vous aussi, M’sieur Taillerue !. tenant le croûton sec que l’on grignotait au 
Puis la porte du petit logis s’ouvrit ; le par- rythme du monotone trille !. . . Ils se souvien- 

quet propre craqua sous des talons Louis XV ; nent de la douloureuse course au cachet, des 
les neuf élèves de M. Taillerue s’engouffrèrent haltes fiévreuses aux stations d’autobus, des 
dans l’escalier tournant, qui, après avoir passé cohues dans le métro sentant le chien mouillé, 
par cinq étages sans compter l’entresol, les Ils se souviennent surtout, hélas ! de ce qu ils 
conduisait sur le trottoir de l’avenue de Cli- avaient rêvé, et de la belle Muse ailée, vêtue 
chy.___________________________________________ de blanc, qui leur prêtait sa lyre et leur mettait

C’étaient des ouvrières, des dactylos, des au front une couronne de laurier !.. . 
vendeuses de magasin, toutes possédant un Les plus orgueilleux s écrient en secouant la 
brin de voix très jüste et désireuses de le tête : , Et pourtant, j avais du talent !. . . 
mettre en valeur. Dans les ateliers, dans les Les résignés soupirent : Je n ai pas eu de 
bureaux, on passait le “tuyau” à la chanteuse chance. Mais les uns et les autres, parce qu il 
dont on venait d’applaudir le couplet senti- faut vivre, s’improvisent garçon de bureaux, 
mental : dactylographes ou secrétaires, ou végètent

— Toi, tu devrais prendre des leçons avec le douloureusement dans un petit métier qu’ils 
père Taillerue.ont à la hâte appris.

__? Le vieux Taillerue restait fidèle à la musique,
— Oh !. un bon vieux !. Et ce n’est pas et se laissait encore bercer d’illusions. Redres- 

cher : dix balles par mois, trois leçons par se- sant son torse voûté et sa belle tête aux longs 
maine, à la veillée chez lui. cheveux blancs, il avait coutume de dire à ses

— Loin?... élèves:
— Au bout de Clichy. Fais pas la grimace : — Pour sortir de mon obscurité, je compte

le tram s’y pose devant. sur mes deux œuvres de jeunesse. Tôt ou tard,
Beaucoup, tentées, venaient grossir la classe on rendra justice à mon concerto ou à ma mélo- 

du vieillard et filer des sons devant le piano die, et du jour au lendemain, je serai célèbre, 
poussif, auquel il faisait encore rendre de bons Le chœur des jeunes filles approuvait, en- 
effets sans trop bousculer pour cela ce vieux et thousiasmé, comme approuvaient aussi les 
fidèle serviteur. habitués du café de l’avenue. Mais Mme Taille-

...Ce soir-là, le bonhomme écouta les pas rue, toute vieille et toute ratatinée, souriait 
de ses élèves décroître dans l’escalier. Tandis mélancoliquement en écoutant son Jean-Bap- 
que ce bruit s’éloignait, le sourire qu’avait tiste faire le rodomont : depuis longtemps elle 
amené sur ses lèvres leur fraîche présence était fixée sur le sort de la mélodie et du con- 
s’éteignait graduellement. Et quand il n’en- certo. . . Il ne fallait pas compter sur eux pour 
tendit plus le tapage joyeux des paroles et des vivre .
rires, il soupira en regardant autour de lui. Taillerue, pour faire éditer ces deux œuvres

Logis propret, modeste, presque pauvre, qu’il jugeait les meilleures de son innombrable 
Dans un coin le piano, gagne-pain de l’hiver ; production, avait dépensé jadis d’un seul coup 
sur une petite table aux pieds rafistolés, le vio- quelques économies péniblement gagnées. On 
Ion, gagne-pain de l’été, époque où le père avait vendu cinq concertos, une douzaine de 
Taillerue charmait les clients d’un café de l’a- mélodies. Deux ans passèrent, puis l'éditeur 
venue, aux heures de l’apéritif. Le vieux lit, pria le musicien de le débarrasser d’un stock 
derrière ses longs rideaux de cretonne, occupait encombrant qui n’intéressait plus la clientèle, 
au fond de la pièce une bonne place près du - Jean-Baptiste fut réduit à éparpiller ses com- 
poêle. positions chez quelques marchands de musique

Les murs de cette chambre étaient tapissés qu’il connaissait, et qui consentirent à placer le 
d’affiches et de programmés de concerts, pèle concerto et la mélodie bien en évidence à leur 
mêle avec des photographies dédicacées, où vitrine. Pendant quelques mois, Taillerue
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