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vray ? on l'avait vu quitter la calèche et gravir la
colline. Personne n'avait remarqué que sir Arthur
montait derrière lui.

Où était-il ? On le cherchait en vain. C'était une
chose étran e que l'absence du maître dans ces cir-
constances ésespérées.

La comtesse Louise restait toujours évanouie dans
sa calèche. Personne ne la gardait. Cochers et valets
étaient au feu.

Hussards et pompiers, réunis cette fois, se prépa-
raient pour une suprême tentative. L'escalier cen-
tral était nu par suite d'éboulements successifs. On
espérait l'atteindre.

Pour quiconque n'a jamais vu réussir les splen-
dides folies du courage, c'était une entreprise extra-
vagante.

Les trompêtes du régiment de hussards sonnèrent
comme pour la charge, et deux bataillons intrépides
se ruèrent sur la villa embrasée.

En ce moment, la comtesse Louise s'éveillait.
Elle put voir ces anges noirs marcher dans le

feu... vaincre le feu, allions-nous dire, car les deux
escouades pénétrèrent jusqu'à l'escalier.

Mais l'escalier s'abîma, lancant vers le ciel une
colonne d'étincelles tourbillonnantes.

Il y eut une exclamation profonde comme un râle.
Puis un cri d'étonnement joyeux.
Car tout le monde vit, et la mère comme les

autres, un homme,-était-ce un homme ?-qui pa-
raissait à la fenêtre de la chambre haute.

Cet homme était de grande taille. Il portait une
longue barbe que la poussière de feu saupoudrait ;
il avait un long bâton à la main. Il tenait entre ses
bras un enfant, vêtu seulement de sa chemise blanche.

Et l'enfant semblait dormir.
La comtesse Louise tendit ses bras tremblants.

Elle n'avait pas de paroles; mais comme son coeur
tout entier jaillissait vers Dieu!

L'homme enjamba le balcon. L'incendie l'éclairait
mieux que n'eût fait un beau soleil d'été. Il était
calme et recueilli. Derrière lui, était-ce un flocon
de fumée ou une forme humaine? Bien des gens,
parmi ceux qui étaient là, frémissant, espérant, ad-
mirant, prononcèrent le nom de Lotte.

Et il y en eut qui ajoutèrent:
-La fille du Juif errant !

XXXV.-DISPARITION DE SIR ARTHUR.

Où était le comte Roland de Savray, le maître, le
colonel, le père?

Il n'y avait plus d'escalier, et les flammes léchaient
les pans de murailles noircies. L'homme se mit à
marcher, à descendre. Il se servait des débris de
murailles comme de gradins, son pas était sûr et
lent. L'enfant semblait dormir toujours entre ses
bras.

Il atteignit le sol de la cour. Un grand cercle 0e
fit autour de lui, composé de gens qui admiraient et
qui avaient peur.

Joli-Cour et Fanchon baisèrent un pan de sa
houppelande brûlée. Le bon abbé Romorantin bal-
butiait une oraison. M. Galapian n'osa pas prier
l'homme de lui aller chercher son autre pantoufle.

L'homme traversa la cour et descendit la colline.
On savait où il allait, et chacun disait: « La mère I
la pauvre mère! »

Quand l'homme était tout près, on ne voyait point
cette forme indécise qui ressemblait à la petite Lotte-
Mais quand l'homme s'éloigna, descendant la pente,
les lueurs de l'incendie éclairèrent une vision vague
qui semblait onduler à la brise des nuits.

L'homme remit l'enfant à la mère et ne s'arrêtt
point pour entendre ses actions de grâces. Il con-
tinua sa route. On le vit disparaître derrière les
peupliers.

En ce moment, le colonel comte de Savray se
montra tout à coup auprès de la calèche. Il y avait

en lui quelque chose d'étrange et d'inusité. Quoi?

nul n'aurait su le préciser.
-Le bambin est sauvé, tant mieux ! dit-il d'une

voix qui était bien la voix du colonel, mais où il Y
avait comme un écho de l'accent guttural de air
Arthur.

La mère cessa de caresser passionnément le vi-
comte Paul, qui allait s'éveillant dans un sourire.
Cette voix la blessait autant que les paroles prO-
noncées.

Etait ce bien le comte Roland qui parlait, 10
comte Roland qui avait pour son fils unique u10'
tendresse si folle ?

Joli-Coeur et Fanchon échangèrent un regard.
-Le vieux gentilhomme avait cette voix-là

Lamballe... commença le hussard.
-Quand d'honnête qu'il était il devint damnié

coquin 1 acheva la nourrice.
Le colonel, cependant, bâillait à se démettre l.

mâchoire.
-Ça, dit-il, allons coucher à l'auberge. La M'i-

son était assurée.
La comtesse Louise se recula pour ne le touc0her

point. Son coeur aimant s'étonnait de ne plus sentir
qu'une froide répugnance. Elle serrait contre s
poitrine le vicomte Paul qui disait tout bas:

-Qu'a donc papa? C'est bien papa, et pourtant
je n'ai pas envie del'embrasser.

Le lendemain, le colonel avait perdu tout à
cet accent anglais, mais la comtesse Louise et s00
fils étaient bien tristes sans savoir pourquoi.

Sir Arthur avait disparu, et depuis on ne le revi
plus à Tours en Touraine.

(A continuer.)
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