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lévres, et Venfant amusait les habitués
d'un bouge, en pleurant, le nez sur son
verre, et en étalant sur sa. joue, pour g'es-
suyer, des larmes que sa main faisait san-
glantes.

Le lendemain, le coeur encore gonfié, il
allait demander pardon & Félicia. Mais,
le jour suivant, avant de se suspendre
aux cordeaux, il enfilait, les wnes sur
les antres, quatre paires de gros gants de
tricot, des gants de troupe, dont 'épaisse
enveloppe protégeait sa menotte de créole
des morsures du filia. ’

Cependant, sur la plainte du proprié-
taire du champ dont André, en sautant,
ravageait les cultures, ce moyen d'éva-
sion fut enfin découvert un matin. Le co-
lonel apprenait en méme temps que son
fils avait soupé, la veille, au café du Com-
merce avec Iélicia, devant vingt officiers
et cinquante bourgeois. Sa colére fut ef-
frayante. La honte d'étre joué se joi-
gnant au chagrin d’étre désobéi, la néces-
sité enfin de faire un exemple qui témoi-
gnlt do sa sévére impartialité, le décide-
rent & accomplir sa menace. Et, & I'issue
du rapport, il signa 'ordre de faire em-
barquer André sur VAnnamite, & la fin
de la semaine. En vain, le jeune homme
affolé vint-il supplier son pére & qui, par
orgueil et rancune, il n’avait jamais voulu,
jusque-la, demander la moindre faveur:
le vieil officier fut inflexible. Seulement,
g'étant fait remettre la liste des créan-
ciers du jeune homme, il chargea son ca-
pitaine de payer tout le monde. La liste
était longue, mais il V'eiit souhaitée cent
fois plus longue pour n'y pas voir figurer

. certains noms. En découvrant que son
enfant était descendu jusqu’s devenir 'o-
bligé de ses inférieurs, le soldat éprouva
la plus vive douleur de sa vie. Tous ses
réves paternels croulaient. Il pleura.

André ne vit point ces larmes. Il s'¢-
tait sauvé chez Félicia. Tout le jour, il
g'ingénia 4 lui prouver que leur sépara-
tion serait momentanée, qu'avant trois
mois, inévitablement, il serait promu sous-
lieutenant et reviendrait en France. F¢.
licia consentit & le croire, fut convenable-
ment affligée, mais exigea qu’il passit sa
dernitre soirée avec elle. Ils dineraient
ensemble, et s'en iraient ensuite en voi-
ture jusqu'aux gorges d’Ollioules. Clest
14 qu'ils avaient poussé leur premiére pro-
menade et qu'ils avaient échangé les ser-
ments d'usage, au début de leur amour.
Ce serait un pelerinage qui porterait bon-
heur 4 exilé. ‘

Le jeune homme accepta ; sa tristesse
se fondait en une joie reconnaissante. Dés
ce moment, résigné et ruminant Y'illusion-
nanb espoir d’un prochain retour en Fran-
ce, il s'occupa des préparatifs de son dé-
part. Mais la veille de Yembarquement,
quant arriva I'heure d'aller rejoindre I'T-
talienne, il n'avait pas encore requ sa
pension mensuelle. Soit que, dans son
chagrin, lo colonel et oublié la date, soit
qu'il et craint de fournir & son fils 'oc-

.

casion de commettre une folie derniére.
André n’avait point ét6 mandé chez son
pére. Jusqu'd la derniére minute, le mal-
heureux espéra. Méme,le rouge au front,
il se rendit chez M. Lemoine ; mais, de-
vant Vaccueil sévére du vieil officier, le
courage lui mauqua et il ne vint pas &
bout de belbutier sa demande. La tdte
en feu, il rentra 4 la caserne. Que faire !
Le temps filait. Alors, comme il désespé-
rait, aprés vingt inutiles tentatives d'em-
prunt, et, furieux, se martelait la téte, il
apercut sur la table deux rouleaux de
monnaie blanche. Il se souvint que cet
argent était le veliquat de l'indemnité de
route distribuée le matin: la part des
hommes absents ou de corvée an moment
du payement. Il leregarda deux minutes,
la bouche séche, 'wil hagard, la poitrine
angoissée, — et, instinctivement, tout &
coup, il étendit I main et s'enfuit

Le lendemain, 4 Paube, il était 4 bord.
Un coup de canon, deux heures aprés, le
secovait. L’'Awnnamite larguait ses amar-
res, ot, hors le foc, sortait de la rade sous
petite vapeur. André regarda filer les
cotes de Saint-Mandrier par le hublot du
poste des maitres, puis, brisé, incapable
de monter sur le pont, ne voulant pas
d’ailleurs revoir le panorama de Toulon
afin de ne point pleurer, il referma les
yeux, et, dans une liche béatitude, revé.
cut les délices des derniers serments.

Quand il se décida & quitter la batterie,
on était au large. Indécises, les cOtes de
Trance fuyaient au loin. Un sanglot lui
montait & la gorge, mais il apergut le co-
lonel accoudd sur la passerelle, et, d’un
violent effort, il se raidit.

Les jours suivants, se morne douleur
g'attendrit dans un abattement on glis-
saient des ressouvenirs d’une douceur mé-
lancolique. Indifférent & ce qul se passait
autour de lui, il accomplissait machinale-
ment sa besogne, évitant de rencontrer
son pére, et vivant, silencieux, & I'écart.
Il ne vit ni Port-Said, ni le canal de
Suez ; il préféra dormir sur le pont ou
révasser, les yeux rivés sur les enfléchures
des mits, que de regarder défiler les mou-
tonnements arides des sables ; mais quand
on quitta la mer Rouge, une crainte de
tomber malade et de compromettre ainsi
son retour, le saisit. Alors, il se contrai-
gnit au mouvement. Pris de zéle, il fai-
sait double service, et, avec une fiévreuse
ardeur, cherchait 4 se distraire. Bient6t
les troupiers habitués & son ordinaire apa-
thie se plaignirent entre eux qu'il £t tou-
jours 4 les surveiller, pendant le lavage
du pont ou inspection des sacs, et méme
au cours des petites mancuvres, quand
ils allaient, & tour de plat, haler au loch
ou vider les escarbilles.

Un matin, aprés avoir fait faire par ses
caporaux appel des soldats babordés qui
prenaient le quart, André apergut un
homme de sa compagnie qui cherchait &
esquiver son tour de corvée en se cachant
derriére une manche & vent. Il alla & lui

et, lo reconnaissant pour un paressenx
coutumier du fait, il le menaga de le punir
#'il le surprenait encore en fraude. L’hom-
me, un engagé volontaire, faubourien,
mauvaise téte, prit mal l'observation et
répondit une insolence. Le sergent-major
fut contraint de lui infliger une punition.
Alors, le troupier, soudain furieux, éleva
davantage le ton :

—Dites donc, chef, cria-t-il, vous feriez
bien mieux de me payer mon pré que
vous m'avez volé !

Sous cet outrage, André devint péle &
faire peur, et, perdant la . tote, les yeux
injectés, terrible de colére, il empoigna
I’homme par le bras.

—Cest ¢a ricana l'engagé, cognez pen-
dant que vousy étes!...

Etranglé par 'émotion, le jeune homme
balbutiait. Une voix gravement sévére le
fit retourner soudain : .

—Quoi donc, major §

Le colonel mis en civil 9'était approché.
Les bras croisés, impassible, il regardait
les deux hommes.

André ne répondit poin. Il licha le sol-
dat, et, atterré, sans souffle, il recula,
cherchant un point d’appui. Il rencontra
le cabestan et s’y accota désespérément,
se sentant mourir,

—Prenez done une attitude convena-
ble devant votre colonel ! reprit M. Lo-
moine.

Le malheureux fit un effort inoui, se
redressa, joignit les talons, Ses bras le
long de son corps avaient 4 présent la
fixité réglementaire, mais ses ongles &
travers le coutil du pantalon s’enfongaient
dans sa chair.

Le colonel le regarda pendant une se-
conde qui dura un sigcle, puis, comme le
sous-officier se taisait, les yeux toujours
4 terre, il fronga le sourcil et pélit & son
tour. Et se tournant vers le troupier qui
tortillait son képi :

—Vous, dites-moi pourquoi vous éle-
viez la voix, tout & I'heurs, en parlant &
un de vos supérieurs?

Le soldat jeta un coup d'eil sur le ser-
gent-major, et, comme cédant & une ran-
cune ancienne, il eut un regard mauvais,

~—Mon colonel, répondit-il, c’est que le
chef ne m’a pas. ..

11 n'acheva point. André savangait
vers lui.

~—Taisez-vous ! cria-t-il.

Mais le colonel étendit le bras entre les
deux hommes. Malgré sa folie, André re-
marqua que son bras tremblait. Et son
pére le regarda bien en face.

—Qui vous a permis, major, de parler
s5ans que jo vous y invite !

Dans la voix du vieil officier, il sem-
blait qu'un sanglot passit comme un écho
de Vangoisse du fils. Mais cette voix se
raffermit, devint hautaine :

—Je vous ordonne de rester ... m'en-
tendez-vous?

-Etle colonel fit signe au soldat de le
suivre. Il prévoyait une infamie, une ré-



