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lèvres, et l'enfant amusait les habitués casion de commettre une folie dernière. et, le reconnaissant pour un paresseux
d'un bouge, en pleurant, le nez sur son André n'avait point été mandé chez son coutumier du fait, il le menaça de le punir
verre, et en étalant sur sa joue, pour s'es- père. Jusqu'à la dernière minute, le mal- s'il le surprenait encore en fraude. L'hom-
suyer, des larmes que sa main faisait san- heureux espéra. Même, le rouge au front, me, un engagé volontaire, faubourien,
glantes. il se rendit chez M. Lemoine; mais, de- mauvaise tète, prit mal l'observation et

Le lendemain, le cœur encore gonflé, il vant l'accueil sévère du vieil officier, le répondit une insolence. Le sergent-major
allait demander pardon à Félicia. Mais, courage lui mauqua et il ne vint pas à fut contraint de lui infliger une punition.
le jour suivant, avant de se suspendre bout de balbutier sa demande. La tète Alors, le troupier, soudain furieux, éleva
aux cordeaux, il enfilait, les unes sur en feu, il rentra à la caserne. Que faire? davantage le ton:
les autres, quatre paires de gros gants de Le temps filait. Alors, comme il désespé- -Dites donc, chef, cria-t-il, vous feriez
tricot, des gants de troupe, dont l'épaisse rait, après vingt inutiles tentatives d'em- bien mieux de me payer mon prêt que
enveloppe protégeait sa menotte de créole prunt, et, furieux, se martelait la tête, il vous m'avez volé!
des morsures du filin. aperçut sur la table deux rouleaux de Sous cet outrage, André devint pâle à

Cependant, sur la plainte du proprié- monnaie blanche. Il se souvint que cet faire peur, et, perdant la tête, les yeux
taire du champ dont André, en sautant, argent était le reliquat de l'indemnité de injectés, terrible de colère, il empoigna
ravageait les cultures, ce moyen d'éva- route distribuée le matin: la part des l'homme par le bras.
sion fut enfin découvert un matin. Le ce- hommes absents ou de corvée au moment -C'est ça ricana l'engagé, cognez pen-
lonel apprenait en même temps que son du payement. Il s e regarda deux minutes, dant que vous y êtes.
fips avait soupé, la veille, au café du Com- la bouche sèche, l'Seil hagard, la poitrine Etranglé par l'émotion, le jeune homme
merce avec Félicia, devant vingt officiers angoissée, - et, instinctivement, tout à balbutiait. Une voix gravement sévère le
et cinquante bourgeois. Sa colère fut ef- coup, il étendit la main et 'enfuit fit retourner soudain:
frayante. La honte d'être joué se joi- Le lendemain, à l'aube, il était à bord. -Quoi donc, major?
.gnant au chagrin d'être désobéi, la néces- Un coup de canon, deux heures ap)rès, le Le colonel mis en civil s'était approché.
sité enfin de faire un exemple qui témo- secouait. L'izmite larguait ses' amar- Les bras croisés, impassible, il regardait
gnât de sa sévère impartialité, le décidèe res, et, hors le foc, sortait de la rade sous les deux hommes.
rent à accomplir sa menace. Et, à l'issue petite vapeur. André regarda filer les André ne répondit poin. Il lâcha le sol-
du rapport, il signa l'ordre de faire em- côtes de Saint-Mandrier par le hublot du dat, et, atterré, sans souffle, il recula,
barquer André sur l'Aimamite, à la fin poste des maîtres, puis, brisé, incapable cherchant un point d'appui. Il rencontra
de la semaine. En vain, le jeune homme de monter sur le pont, ne voulant pas le cabestan et s'y accota désespérément,
affolé vint-il supplier son père à qui, par d'ailleurs revoir le panorama de Toulon se sentant mourir.
orgueil et rancune, il n'avait jamais voulu, afin de ne point pleurer, il referma les -Prenez donc une attitude convena-
jusque-là, demander la moindre faveur: yeux, et, dans une lâche béatitude, revé- hle devant votre colonel reprit M. Le.
le vieil officier fut inflexible. Seulement, cut les délices des derniers serments. moine.
s'étant fait remettre la liste des créan- Quand il se décida à quitter la batterie, Le malheureux fit un effort inouï, se
ciers du jeune homme, il chargea son ca- on était au large. Indécises, le- côtes de redressa, joignit les talons, Ses bras le
pitaine de payer tout le monde. La liste France fuyaient au loin. Un sanglot lui long de son corps avaient à présent la
était longue, mais il l'eût souhaitée cent montait à la gorge, mais il aperçut le co- fixité réglementaire, mais ses ongles à
fois plus longue pour n'y pas voir figurer lonel accoudé sur la passerelle, et, d'un travers le coutil du pantalon S'enfonçaient
certains noms. En découvrant que son violent effort, il se raidit. dans sa chair.
enfant était descendu jusqu'à devenir l'o- Les jours suivants, se morne douleur Le colonel le regarda pendant une se-
bligé de ses inférieurs, le soldat éprouva sattendrit dans un abattement où glis- conde qui dura un siècle, puis, comme le
la plus vive douleur de sa vie. Tous ses saient des ressouvenirs d'une douceur mé. sousCofoimier se taisait, les yeux toujours
rêves paternels croulaient. Il pleura. lancolique. Indifférent à ce qul se passait à terre, il fronça le sourcil et pâlit à son

André ne vit point ces larmes. Il s'é autour de lui, il accomplissait machinale- tour. Et se tournant vers le troupier qui
tait sauvé chez Félicia. Tout le jour, il ment sa besogne, évitant de rencontrer tortillait on képi
s'ingénia à lui prouver que leur sépara- son père, et vivant, silencieux, à l'écart. -Vous, dites-moi pourquoi vous éle-
tien serait momentanée, qu'avant trois Il ne vit ni Port-Said, ni le canal de viez la voix, tout à l'heure, en parlant à
mois, inévitablement, il serait promu sous- Suez; il préféra dormir sur le pont ou un de vos supérieurs?
lieutenant et reviendrait en France. rié- rêvasser, les yeux rivés sur les enfléchures Le soldat jeta un coup d'oeil sur le ser-
licia consentit à le croire, fut convenable- des mâts, que de regarder défiler les mou- gent-major, et, comme cédant à une ran-
ment affligée, mais exigea qu'il passât sa onnements arides dessables; mais quand cune ancienne, il eut un regard mauvais.
dernière soirée avec elle. Ils dîneraient on quitta la mer Rouge, une crainte de -Mon colonel, répondit-il, c'est que le
ensemble, et s'en iraient ensuite en voi- tomber malade et de compromettre ainsi chef ne m'a pas...
ture jusqu'aux gorges d'Ollioules. C'est son retour, le saisit. Alors, il se contrai- Il n'acheva point. André s'avançait
là qu'ils avaient poussé leur première pro- gnit au mouvement. Pris de zèle, il fai- vers lui.
menade et qu'ils avaient échangé les ser- sait double service, et, avec une fiévreuse -Taisez-vous cria-t-il.
ment- d'usage, au début de leur amour. ardeur, cherchait à se distraire. Bientôt Mais le colonel étendit le bras entre les
Ce serait un pèlerinage qui porterait bon- les troupiers habitués à son ordinaire apa- deux hommes. Malgré sa folie, André re-
heur à l'exilé. thie se plaignirent entre eux qu'il fût tou- marqua que son bras tremblait. Et son

Le jeune homme accepta, sa tristesse jours à les surveille, pendant le lavage père le regarda bien en face.
se fondait en une joie reconnaissante. Dès du pont ou l'inspection des sacs, et même -Qui vous a permis, major, de parler
ce moment, résigné et ruminant l'illusion- au cours des petites maneuvres, quand sans que je vous y invite?
nant espoir d'un prochain retour en Fran. ils allaient, à tour de plat, haler au loch Dans la voix du vieil officier, il sem-

blscouit IqAu'uin larguait sessâ amar-nch

ce, il s'occupa des préparatifs de son dé- ou vider les escarbilles. deqlanradesous
part. Mais la veille de l'embarquement, Un matin, après avoir fait faire par ses de l'angoisse du fils. Mais cette voix se
quant arriva l'heure d'aller rejoindre 11 caporaux l'appel des soldats babordés qui raffermit, devint hautaine:
talienne, il n'avait pas encore reçu sa prenaient le quart, André aperçut un -Je vous ordonne de rester là... men-
pension mensuelle. Soit que, dans son homme de sa compagnie qui cherchait à tendezvous?
chagrin, le colonel eût oublié la date, soit esquiver son tour de corvée en se cachant Et le colonel fit signe au soldat de le
qu'il eût craint de fournir à son fils l'oc- derrière une manche à vent. Il alla à lui suivre. Il prévoyait une infamie, une ré-


