

La jeune fille sourit avec finesse, et, menaçant son cousin du doigt :

— C'est pour me punir de ma présomption, dit-elle, que vous me contraignez à parler. Eh bien, soit, je m'exécute : ces amis ne sont autres, à mon avis, que les guerriers comanches que don Luis a visités cette nuit même.

Le Français hocha la tête à plusieurs reprises d'un air de doute.

— Vous vous faites illusion, *senorita*, reprit-il, les Bisons-Rouges ne nous viendront pas en aide, leurs réponses évasives à mes questions ne me laissent aucun espoir à ce sujet.

— En êtes-vous bien certain, don Luis ?

— Tellement certain, *senorita*, que je ne me hasarderais pas à me présenter de nouveau dans leur camp, convaincu que j'essuierais un refus.

— Cependant ils vous ont témoigné beaucoup d'amitié lors de votre visite.

— C'est vrai ; mais, amitié stérile, toute de mots, et qui ne se traduirait pas par des faits.

— Vous me pardonnerez de ne pas partager votre sentiment à cet égard ; vous avez rendu, dites-vous, de grands services à ces gens, il est impossible qu'ils n'en conservent pas une certaine reconnaissance.

— La reconnaissance d'un Indien ! fit-il en hochant la tête.

— Vaut peut-être mieux que celle d'un blanc, interrompit-elle avec vivacité ; je tiens à m'en assurer.

— Que voulez-vous dire ?

— Rien, sinon que j'ai l'intention de réclamer, moi, cet appui que vous refusez de leur demander.

— Vous feriez cela, *senorita* ? s'écria-t-il avec étonnement.

— Pourquoi pas ? J'irai dans leur camp, oui, don Luis, si toutefois vous consentez, non pas même à m'y accompagner, mais seulement à m'en enseigner la route.

— Mais c'est de la folie cela, ma cousine, fit don Miguel ; vous serez assassinée.

Louis Morin lui posa la main sur le bras :

— Non, dit-il, les Indiens n'assassinent pas les femmes, ils les respectent ; d'ailleurs, l'hospitalité est sacrée parmi eux, et puis, qui sait ! peut-être cette démarche de dona Sacramento, tout étrange qu'elle paraisse au premier abord, réussirait-elle.

— Le croyez-vous ? fit la jeune fille.

— Je n'ose me prononcer affirmativement ; cependant il n'y aurait rien d'impossible à ce qu'il en fut ainsi.

La jeune fille parut réfléchir un instant, puis, se tournant vivement vers le Français :

— Don Luis, lui dit-elle avec une animation extraordinaire, je veux me rendre au camp des Indiens.

— Y songez-vous, *senorita* ? s'écria-t-il avec une douloureuse stupefaction.

— Oui, oui, reprit-elle, eux seuls, s'ils le veulent, peuvent nous sauver ; je les verrai.

Louis Morin fixa pendant quelques instants son regard pénétrant sur la jeune fille ; puis, secouant tristement la tête :