4 LE SAMEDI

LE POETE ET SA FIANCEE

:z%:"\ . . 4’.-?‘:. \M P W
"{ f “"::;'1 F{: &3 mr*'dm.q (T‘::
e |
(R ]
[ ,

Le podts - Macdonee fianede va venir, je Paliends et ce bonguet de
Heurs des champs Tui est desting

VINCENT ET MIJOULET

FSQUISSE DE - MaieRs

Tout de suite apris avoir passé lo pont du chemin do fer, sur la route
de Beaueaire, vous les aperceviez toutes les deux @ la fabrique de Vineent
fdroite, cello de Mijoulet i gauche, presque en face, les fenétres dans les
fendtres. Tous deus tanneurs, grog garcons et bons cunarades. Pas de
jalousic de métier — an contraire. Un jour que Mijoulet avait une grosse
commnmnde, il empruntait des hommes & Vincent. 1t quand Mmo Vincent
accoucha e son premier, cest Mme Mijoulet qui alla Janger le mioche, et
faive la soupe du papa.

Chaque soir, an coup de six heures, le plus tot pret allait prendre
Pautro — et Von s'en revenait en ville, bras sous bras, dans la nuit ton-
bante ol les réverbéres sallumaient, toujours j lus nombreux, & mesure
qwon trouvait des rues avee deg trottoirs.  On se disait: 156 aulrement
camarcho? .. Le courrier a ¢té bon? .07 et quand ¢a mavchait chez
Mijoulet, Vineent était content. Bt si Vincent avait eu en retour wn
mandnt protesté, il en était tout triste, ce brave Mijoulet.

Leur vie trottivait ainsi, une heave petite vie de boutiquiers, a fenes-
tron pas bien large, vetournant lear tablier de enir, quand il éait trop
salo par devant. s avaient fait leur teow dans cetle existence, comme
sur It hanquette do moliskine du (Café ole P Esplanade,oit ils venaient sas-
seoir, tous les samedis soirs, 4 Ly méme place, devant la méme demi-tasse,
et lindvitable imperiale sur laquello Pun dean s'endormait.

La guerve vinl, Aux premiers désastres, Mijoulet s'engagea, L Fabri-
quo fermée, les volets poussés, privent le navrement. des choses wiortes,
Le maitre faisait le coup de feu sur les hords de Ta Loive, et los grossos
araigndées (Chiver se balangaient dans le bureau & tretllage, ol ¢laient ran-
wds, dtiquetés, les dos verts des grands livres,

Do Pautre bord de la route, Patelier & Vincent allait toujoars son train :
le bruit des racloivs, les chansons, Podeur mauvaise empestant le chemin,
jusque par dela la guinguette de Montplaisiv. Seulement, les ouvviers ne
chantaient que des refrains patriotiques. Quelquefois un d’eux venait
trouver lo patron, le soir, ot le priait de lui régler son compte.  Le patron
lo payait, lni disait : “ Bonne chance. . Tachez done do leur faire voir
comment nous tannons los cuirs, nous autrves. .. Ci fera de la réclame &
lmaison. .. 7 Hoavait un gros rive, Bt Touvrier jetait son tablier, s'en
allait boueler e sac, honteux que les camarades se fissent trouer la peau
tout seuls. { ¢ lendomain matin, il était remplacé,

Vincent, lui, ne hougeait jamais.  Au jour tombant, il quittait ses
manches de lustrine, et s'en revenait, tout seul maintenant, sans presser
son pas davautage.  Hrentrait chez huiy quittait <a jaquette, la phait en
quatre, la doublure en dessus, passait. son veston d'intérienr, ses pantou-
flex, son bonnet gree en velours cerise. Alors sculement, allongd préy du
fru, il dépliait le journal, lisait les nouvelles, trouvait que @ Faidherbe
avait du bon”, mais que “ Bourkaki ne faisait pus son devoir ’. Cot hiver 1,
il engraissa de six livrees.

Aprés souper, quand if ne tombait pas trop de neige, il mettait son
caban, et il s'en allait faive un tour au café de Ulsplanade, “pour voir ce
qils en disdent ™. Autour du podle, ils étaicnt une dizaine, les mains
tondues vers la braise. 1ls faisaient des plans de campagne, aflivmaient
que la meilleure tactique élait de tourner Pennemi, qu'il 0’y avaib quwa
tourner, que ¢’éHait. dégontant de so voir commander par un tas dinca-
pables. Tous, ils crinient contre Dourbaki. La dame du comptoir lewr
servait des verves de vin chand.

11 diswient aussi que était pitoyable, qulon crevait do faim, qu'il n'y
avait pns moyen de faive un sou d'atlaires. Vincent, accowdd, riait dans
s barbe. La demie de dix heures sonnait. Alors, il finissait son vin
chand, miaclnit longuement I rond de citvon, ponr ne laisser rien perdre,
et ~'en retournait tronver sa fermmo en train de bassiner e lit.

Blle Tui demandait : ¢ IEh Lien, Vincent, ya marche ¢..."

i ga marchait . .. Clest-adire qu'il ne so rappelait pas avoir vu une
amnde aussi honne. T, s désastres, les neiges, ta débandade, le départ des
mobiles, puis celui des niobilisés. .. Vous pensez si on avait hesain de
cuir, avee tout co bataclan T fallait on faive des souliers, des sacs, des
bricoles. .. Vincent trouvait le moyen d’avoir des commandes énormes, et
an travaillait dur, cet hiverdd, & Ia fabrique de la route de Beaucaive.
Comme, au milicu de I'efarement général, tout se passait sans contvole, il
surfimsait sos prix, faisait payer ce quil voulait, envoyait de mauvais cuirs,
sur lesquels il gagnait une fortune. On 1e discutait pas, on n'examinait
pas. Est-ce qu'on avait le temps, an milicu do cette débicle ¥ Les soulicrs
des soldats dtaient trouds au bout do deux étapes. Les harnais se cas-
saient, laissaiont des convois do vivio ou des caissons de munitions en
détresse sur un burd de route, sous lo feu prussien, sans qu'on piit so
défendre. Kt chaque soir, Vincent, penché sur son livre de comptes, em-
plissait des colonnes de chiffres, faisait des additions, et avait, en baissant
son gaz, un sourire gras d homme juste qui n'a pas perdu sa jaurnde.

Quand M jonlet vevint, la eapote troude, trainant la patte, il ne trouva
plus son ami Vincent en face de lai, sur la routa. Cette fabrique-1d n'était
plus suflisante pour le gros tanneur qu'il était devenu. 11 g'était élabli de
Pantre ¢oté de Ja ville, pres du jeu de bou'es. Mijoulet s'en alla au Cufé
de I Explanadr, vetrouva leur plare, et attendit Vincent pounr faire Pimpé-
riale. On i dit qu'il 0’y mettait plus les pieds. Tl n’allait maintenant
quan Cifé Oriental, le eaf@ de o Société. Comme Mijoulet avait déjd fait
apporter les cartes, il fut trés ennuyé Il fit une réussite, qui ne véussit
pas, paree que Je sept de cwor resta sous la dame de pique. Alors il
s'en alla,

Le lendemain, passant sur le boulevard, il voulut allumer un cigare. 11
y avait, en face du théatre, un bureau de tabac el il avait I'habitude
d’entrer. 11 allumait et faisait un bout de causette avec une blonde,
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appelée Emilie, dont toute la ville connaissait le sourire & pommads figd

Il
Mon caur palpite : cachons ces fleurs

... Maig, je la vois paraitee. . .
et préparons un madrigal ...

derricre les tulipes du comptoir. Comme il approchait, Mijoulet vit que
le burean de tabace était démoli, et qu’on construisait 4 cette place une
grande coquine de maison avee des balcons en pierre de taille, “ Bigre,
pensa-t-il. .. voild une bicoque qui vaudra quelque sous. .. Tl demanda &
un macon : “Quel ost le particulier qui a fait construire ¢a?...” L'homme
vépondit ; ¢ Cest M. Vincent...”

.

Quand M. Vincent sort de sa maison, il v a tout do suite sur le trottoir
deux personnes qui le saluent. S'il fait un tour de ville, il donne bien
quinze poignées de main. Ceux qui les ont recues rentrent chez eux, et
disent a leur fernme @ Je viens de sevver la main & M, Vincent. ,.”

[ai continue sa promenade, le pardessus hon garcon, deboutonné. S'il
rencontre le président, il lui passe la main sous le hras. Tous deux remon-
tent lo cours, familiers, & petits pas do digestion.

A six heures, il monte faire uno absinthe au Cercle do la Nucicté, 1y
a yuatre grandes porles-fenélre s'ouvrant sur le balcon. De 13, on voit
passer les gens. On est tres bien. Vincent y installe son vintro: il ost
chez lui.

Fn provinee, on est de la Socié’é, ou an wen est pas: il n'y a pas do
milicu. Sion en est, toutes les portes vous sont ouvertes, toutes les mains
gantées vous sonb tendues, toutes les jolies ferames vous sourient derriére
la glace do lear coupé.  Blles ne se génent plus avee vous, vous arvétent
dans la rue, vous appellent par votre petit nom, vous considérent comme
de leur famille, — ear ¢est comme une nombreuse famille, cette sociéteé
dont les mewmbres se retrouvent & chaque instant, partout, au théitre, en
visites, en diners, au bal. Tls ne dinsent qu'entre eux, ne mangent qu'entro
cux, he causent qu'entre cux : mais alors tout est permis. Si vous n'en
é'es pas, vous avez beau étre élégant, spivituel, doud d'un talent rave, vous
ctes un homme taré : vous lo sentez & tous les regards, autour de vous,



