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VINCENT ET MIJOULET

'lout tile soite c pîÀ îiri 1assié le potlt lîcîmin de, fer, sur lat route
de I "eauviairi'c vous lis pe'v 'ztouîtes lis dle ux : lat fabr<iquii*e iîe et

a druoite, c'l le île3 M ijiiult Ï4guîlî pi'esqii eii faie, les feîîêtres daniis les
fe1i ié i' s. Toumiis douxe t <<mii urs, gî'î s .9arîl(Oîîs et hi îîs cam alrades. l as île
Jalousie de iîéi ici' - ai t c' it rairî'. U îî Joui' îIle Mi joulet avait une, grese'

coniitiiîli<g, il î'îipruiitait. liles hîommiies 1 iîî eiiet. Et qutali' INMine Vincenit
i'coîîlia; tilt1 soit preier', c'est M Ille M u'joulet. q1ui allat lzitigei' Ile miochie, et

fair i t'l soup tit<i papa.
Ch aqueî soirî, auit iou p di' sI i ' he 'es, le pI us, tôt pri-t, al lai t pm'î nilre,

l'au tre' - et l'oiti s'oiit t enr v il le, br<tas so us Iblas, idan s la ii ni t toin-
haute oit les tiv'letes'allumîaienît, lt îi.tt's 1 lus ti nmbreux, à' ti'st'eo

qu'<oni trouvîai t lies r'ues av'c i1lt4 ti'ot.tirs. ft sit ilisai t : Il Et a reii m n t
ça *îa'ili ?.. L' courrîier' a gté bon?. ' vu queand ça miar'chait chtez

1lioUlei, Vitiii'i'it éta:it iit'rt.Et Si Viîii'iî ava t ou i eî 'i'toeî' Uni
mtanîdait proteii stéi, il oui étai t t out t ristvi, ci' Ibrave M iji ilet.

I i vie tiiot tintait iii>i, Une ni' tve pet i t i vie il' bouttiqu iers, à feulei'
t oli pas t-ien larga', î'î'tîîîrîîaît lîtît' talîiet'd i' îî, qjuandi il é'tait troîp

su ;l3 parî t'idev'ant. 1Ils ai'aiti 'rt fait, hvi 'ut' t d~î ans cet te ex istetîce, C01ii1 n1e

sur t' blainqu1ette <le iii li sIciîl (eilu < iff /f1,.i.pîuîî,o ils veni aicinit Sas.,,
seoir, toi us le's saîneilis Soir's, à li laltîilIti place', devanit la Ct i dluiii-tatsse,
t l'itî ita l'le imipt'ri;kili sut' laquelle l'Uri d'eau s'endorm'tuait.

[At g iieri' i'5 n t Aux j i ciiai iî's <l' rttes, NI iiou 1 i ' l'ai 'a. Ia tal iii-
que feitiliee, les volets poussi'ss pîrrent. Il- uavreiiet deîs choises iltiei'i.
I k ilia it r' faisait le cou p ide feu suriî ' IPý l'ls df- lat .oi te, et ivs grosses
araiOgnées di livîî' se lialaiui;aîett danis le liîiu'î'au àL t teilîlige,, oit étý aient ri-
g' 's, tiqiiîl't s, les dois verts dv s grandîs livre'i

It)o Pl'ir t bt' d dîîî e lat rt'iii, l'atvlî«t' à Vincentt allait ton jout's sali trainu
le Lliti dles r'acloitrs, le's chiansotns, liîlîit'i iian valisi'emp'ta le chein'îî',

Jusquie patr <elat laiinîi' te<e Miimt plaîsii'. Si'nlettîeiit, les ouvriters tie
chantlaie'nt <lue îles reifr'ainis patrti(ît iiuem. Qielî1netiis titi (l'eux venait
t riutvî't' Ili patro'în, l' soir, e't le priait de lui iîgt'soli 'otnpte. Lit patromn

lepaaio lui id<isait : 'I Pitlinc chiance. . 'lâ<'liez <lotic î1le lur taire voir
c' îiuiiiiî't flou.,; ta nnioiis lits c'uirts, nous autres... ( *'a fera île lat r'éclamue -à
la illaisîîrî Il avait. tilt gî'îs rire1. El; l'ouîv'riet Mait soli tablier, s'en
allait lî -iît'er let sac, blt'iN<< ls<ii;'al etientt'îtlaîa
t out sîîis et lendiemiaini tiiattii, il ét;iitt''îl:'.

V\'îii'i, titi, rie liomwait. jutiiiais. Au Jour tombilant, il qjuittait s<'s
ti ilii's air, lustrtinie, t su i'ei'('iiaî;tt, tout. ýv'il iiiaint <'riat, sanis pi'es'i
Soit pas i 1ti agi'. Il<<rit'i<. ci- î'zlii, quittait si tllqtto, lat pliait Oni

quiatre', lalit tii lire a-il ilossils, pîassaîit son v'sit1iii id'infér'ieur, ses pantoin-
li's, solii I ion,it gt'i' il ve(loursi cetise. Aloris s<îlîî t llibtirgé tprs titiî
fii, il iléjiliait l<' Jo ur'nal , lisait lits l1ouvellet!, trouvsait qune haile',
asa*it dit lion'', tuais que Il I"01oui'iî<e ftisa;it pa:ssoîi dlevoir '. Cet htiver' l'
il <'tiraîssa de' six liv'res.

A jii"s .simîjir, quiandî il [le' toîmbtait pa tropi fi( leieigi" il moiittait sort
cabani, et il s'î'îî allait. taiteO tit tourî ir it cft'ý lEi plti Il' '' îlr Vir Ce
ditt<'il« e<<itiaîtt Aurtourt ilî pièî' ils ît iiiun dizaine, les mlains
tondues' verIs lat braise. Il.; faisaie'nt ides planîs it e aiipagii<, <itlit'tiai<ntt
<lie lat meilleiu'e talctiqutî tait <le tounr l'ei'iini, qu'il u''v avait qîu'às
toutrner,' quî i'éa t iéiitrti lt se voit' i'otiri;irtlr par' Criils <'inica'
pat'li's. ITous, ils cr'iaiernt conrît te Iout'l aki. Ut a iii dî corîuptî'ir lent'
si ''Iait. i les v'er'res ide vili cI alii.

Il, dl5isait autssi quei< c'etaiit pitoiyable, qui'ont crevait (Il> failli, quî'il n'y
;i vait pas i<oy<'lit lt t'aime tilt Son lti îe. V incent, ;ii;couié, iait clatis
sa lîai'ti. Lui ii lîiî' <le dlix heurnes soniiî t. Alor's, il 11 rîissaît son vini
î'llaild , tilIcî'lait, l''iît'i e h'o'nd dtit t'rn, polir- lie la isseri r'ien perdt'e,
t >~ 'ci t'urnait trt'îîi -'et' "<i. t0'i1110i cil tr'ain (le biassinuer le lit.

i t préî'îîtîs lti ii<ll î'igat .

il
Monî c','ai' palpîite : cachions ces t',irs

<Icru1 iè.i'c les tulipes dlu comptoîir. Coîtmm' il approchait, Mi.joulet vit qtue
le burîîeau (Io tabac' tait démioli, et qu'on coti;ttuisa)it à cette place uni'

iiile coiti Il rim < <aisonî a vec îles bialcons ern pierre (le ta i le. 1, IlUgî'e,
pensa-t-il. . .'voilà utue bicoque qui vaudrta qluelquie sous. .. Il demanda ài

tin iiiîaî;nuî :'Quel est le pîarticulier' qui a fait contstr'uire (,a il~.". L'homme
répondit ; <'C'est IN. Vincenit...

Quand M. V'inuucnt sort di' sa maison, il y a tout (le suite sur' le trottoir
îlciix per'sonînes (titi le ,itluent. S'il fait Uni tour' île ville, il doînea bien
qtuinîze poignéles do mtain. Ceux (lui lei ont retces u'entii'nt chtez eux, et
ilisenit à leur femmîrie : '' I.1 vîins do serrer la niai n à MN Vinicenit ., P

Lui cîîi niiie 'a promen'laide, le pa î'îlessutis boi n garçon, det outoinié. S'il
rernconre le préilnil lui Paisse la mnain soirs le liras. 'louns deux retioti-
tCelic to le'iurts, faimiiliers, à pet its laias île diîgest ioni.

A six heutes, il tmonîte faite crie abîtlie au Cercle (le lat Sîciétéd. Il
a qjuatre gr'andies ois.f't'es'ouvr'arnt sur le bîalconi. D.e là,i on voiit
paisser les gens. Oit est tiré; Ibien. Visicent y inîstalle sîîi% vi titre : il est
ceî'z liii.

I':n piovinlc, on est île lit NSo,'i'i,, u on n'en est pas : ln'y a paes île
tmilieu. Si out cii est. touteti'es pîîî'tes vous Sorti ouvertes, toutei les mlins

gaiésVouîs sont tenidues, touîtes les Jolies fî'imes vous sourient dlerrièr'e
lat gflane (Iolelur' cotupé. Elles tilt si' gêînnt plus ave vous, votes arr'êternt

danims li. rue, volus appellenit par vottre petit îîî>îî, vous con!.itlè,reiit cotimu
(le leur famiille, -caîr c'est commie, une nomîbtreuse famille, cette société

idont les imietmbres si' netriouvenit a ciautue, inistanit, par'tout, au théâître, en
visites, cii dinei's, au bil. Ils rie dansent qu'entre ecix, ne mianîgent qîu'entreo
eux, rie causî'rtt q1u'entt'e eux : allais alors tout est permis. 'Si vous ni'en
ê'es pai., vois$ avez tivau êtr'e lîgntspirituel, dîué(l'un'it talent raie, vous
êtes til hîommeî taré : vous le senîtez à tous les r'egar'ds, autour de vous.

tit e ui le mandai t.:' IlFl i uen , V inucent, çat mari*Ie ?.
Si ça îîaîlat. 's- lequ'il nie se rappelait pas avoir' vu une

-0n n i'eaîssi bonnew. i, S désa.strc's, les nei 'sý, lat débanidadle, le départ des
mbilest, pui celui dles moiilsés. .. Vous pensez ,il oit avilit, hes<.in (le

'îiavec tout ce litcan Il fallait eil faire (les soulieriz, de; çaCs, des
lî'cîe .. incn 'ruait le moîîyen (l'avoir (les commnandles îtnolîîîes, et

oin travaillait dur "t hiver-là, il lit fabrique (hI la route do Beaucaire.
Coîîmme, au milieu (le l'i- Ilinremnent génîéral, tout se passait sans contrôle, il
sur-faisait se; priix, failiait payer ue qu'il v'oulatit, evyi emuascis
sur lesqîuels il gagnitu une fortune. Out lie discutait pas, on n'examinait
pas. Eskce qu'on avait te temps, au milieu <le cette iléldwcle 'ILes souliers
dles soldats taiieiit troués au ]louit île <deux étapes. Les lharnais se cas-
saienlt, laiýs;Lieiit (les convois (le vivre ou dles caissons <le mîunitions en
déItresse sur tin li,rd lIde roiute, sous leý feu prussien, sans qu'on pût se
défend' re. ]Et cliaque soir, \'iiîî'ent, penché sur son livre de comptes, emi-
plissait <les colonnes (le <'1lifflres, faisýait des addlit ions, et av'ait, cri liaisarit
s'ai gaz, unl Sourire gras d'îiiîcjsequi n'a pas p)eî du sa jaurnée

Quandi M joillet i'evint, lat caXpote trouée, tr<amnanlt lat patte, il lie trouva
lattis liîon anti jv i îcelit cii face (le li, i. lat rute. cette far ne à<'était
plus su l1'1'Ziilto pou r le gros tan rieur qu î'il étai t il even u. Il s'étlait é-it lîli (le

caîr'<ôté de' la ville, prè's dul j(tu <10le -)m,'. la[i.oulet S'enl alla au al
de I's;iî,,ret rouva leur plIa-e, et attendît Vincent pour' faire l'impé-
riale. i titi lit qu'il n'y mettait plus les pied<s. Il n'allait maintenanut
iqu'a u ca'î, (>rii'a fii, le v'a fl dle la Se ,/*Coimm <e M iJi u let avait di mà fait
apîporter les c'artes, il fut, très e'nnuyé Il fit une réussite', (titii ne z'u'sit
pas, parce que le ,ept (le cwiui. resta sous lat dame de pique. Alors il

a"îî<llia.
Lec leîndemîain, passant sur le boule-varil, il vouluit allumer uni cigare. Il

y avait, cri face tili thiéâtr'e, un bureau (le talîao (,i il avait llalituîle
d'entrici. Il allumait et faisait un lbeut do causetto avec une blonde,

I apfelék Eîmîil e, donît toute la ville connaissaît le sourire à poînin;îîl lig
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