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LE SAMEDI

vers une heure, un souper attendait
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les convives. Pasd’invitations préa-
Jables; les amis de la maison : des
peintres, des musiciens, des poétes,
arrivaient & U'improviste. Li, Z .., le
nouveau Cagliostro, trouvait une oc-
7/ casion excellente de placer quelques
instants son embarrassante ubiqui-
té. On a déjd assez de mal & tuer le
temps, quand on a I’honneur et le
malheur d’8tre ubiquiste, le seul et
véritable nbiquiste, ce doit étre ter-
rible; avoir chaque soir souci des
quatre points cardinaux a la fois, et
se sentir obligé par une vocation fa-
tale de n'en négliger aucun l..

/ D'ailleurs Z... payait son écot par
des racontars colportés de salons en
salons, racontars plus ou moins au-
thentiques, mais tonjours extréme-
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7 ment bienveillants. Cet ubiquiste
dtait né bénisseur. Dans la maison
dont je parle, ol aflluaient les débu-

tants aux visages piles, les catéchu-
ménes de Ja vie artistique, ce renom
lui attirait les hommages ; la mai-
tresse de la maison, qui dtait alors
dans tout le charme de son esprit

et dc son talent qu'une mort précoce
11 n'a point fait oublier, disait tout
has & chacun, en parlant de Cagli-

ostro: “Ménagez-le, c’est la trompette
de la Renommée ™. Et on le ména-
geait, comme s'il efit été en porce-
laine de Sévres, non sans sourire in-
térieurement, car ce prophéte était
atteint  d’un irémédiable bégaie-
ment que certains avtistes irrévéren-
cieux qualifiaient de ce brutal néo-
logisme : Bafouillage !

Il avait surtout une fagon pro-
fonde et sybilline de dire & tout ha-
. zard, et hors de propos: “ Il va se
passer quelque chose d’extraordi-
naire!” qui provoquait l'ahurisse-
ment. Comme il ne se passait ab-
solument rien, on lui réclamait 'ex-
plication de s prophétie ; il se reje-
tait alors sur de menus incidents ;
un verre brisé, une lampe éteinte
subitement, une fourchette et un
couteau posés en croix, lai fournis-
saient matitre 4 savantes disserta-
tions : dans ses jours les plus aima.
bleg, alors qu'un jeune musicicn, ou
un poite imherbe venaient de prodi-
guer leurs talents, il s¢ levait grave.
ment et concluait: “ Je vous avais
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Z*** était noctambule comme on ne Pest plus, A ce que disent certains J¢-
rémics des soupers d'antan.  1n habit noir, dés le erépuscule, i1 se mélait i
tous les mondes : grand, moven et petit. Tl demeurait d’ailleurs mystiri-
cux, impénétrablo : ni fortune visible, ni famillo probable, ni ige: cont ans
pout-&tre.  Deaucoup croyait quo c'était Cagliostro en pevsonno; et Mare
Fournier avait dit do lui avec une ironie mélée do terreur :

“ Dang cinquanto ans un honme sera trouvé pendu, porteur d'un petit
papier ainsi congu : “Je mo délivre do la vie, parce que jo ne puis aller
nullo part, sans roncontrer 7...”

C'est que, outro une connaissance approfondio des sciences occultes, outro
ses relations constantes avee les csprits, on atirihua d Z... le don d'ubiquitd ;
il s'en défendit molloment, finit par v croire, et suigna co don, en courant
a travers Paris pour s¢ montrer, & peu prés & la mémo heure, en des en-
droits fort ¢loignés, do fagon a faive dialogucr de la sorte : J’ai vu 7 .. & onze
heures.—Tiens ! moi aussi. — Ot cela? —- Avenue e Bretouil. — Pas pos-
siblo! il se frouvait, v onze heures préeises, bonlovard de Clichy — Et en
chaur : il a le don d’ubiquite.

Il était déjiv un peu sur ses boulets, quand je fis sa connaissanco ; mais
jamais il no manqua & Pobligation sacvéo do y'nsseoir entro minuit ot une
heuro devant une table, soit au cercle, soit au restaurant, soit dans les
maisons, o1t il savait quo cet usage du xvirre sitelo s'était perpétud, au
moins unc fois par semaine. Un Jundi pard, un mardi par-1a, un merere-
di ailleurs, il finissait par attoindre le dimanche.

Ilu tout cas, pour lui comme pour quelques autres, il y a trois ou quatre
ans, existait encore un salon, ¢t uno sallo & manger ou, toutes les nuits,

bien dit que vous ¢ntendriez quel-
que chose d'extraordinaire.”
Seulement, cet oracle, a force d'¢tre
vépété, finit par devenir exact un soir et justifié par les événements.
* Kk

C'était au lendemain d'une des fites nocturnes alors quo Paris se couche
de bonne heure, que les restaurants boulevardiers sont clos et que les lam-
pes des cercles cux-mémes sont au blen.  Le silence des boulevards déserts,
des rues sombres, des trottoirs endormis cst 4 peine troublé par le bruit
des pas cadencés des gardiens de la paix heureux de garder cette paix uni
versello ; somnolents, ily passent les yeux fermés. A peine, deloin en loin,
quelque fiacre attardd.

Le sommeil réparateur s'appesantit sur les familles et les eélibats do la
grande ville, un de ces sommeils ou il semble au dormeur étendu que Iat-
traction puissante de la terre saisisse tous ses membres ot les visse dans
uno délicicuse immobilité, un de ces sommeils lourds et chauds, durant
lesquels les petits génies spécialement chargés par Ja nature de nettoyer
les muscles et les norfs, qu’un usage immodérd a encrassés comme de sim-
ples ressorts et tuyaux do locomotive, viennent doucement les gratter,
essuyer ot remettre & neuf, pour que, bien luisants, redevenus ¢lastique, ils
puissent, lo lendemain au réveil, jouer & merveille dans Puniversel labeur
de la grande villo ; parfois le travail des petits génies va si fort, que lo
dormcur ronflo comme une usine.

Et, quand méme, on soupait chex Mme de B..., et, quand méme, sa
mére, uno admirablo octogénaire qui semble échappde du xviie sitele,
n'avait point renoncé & son droit do présider lo souper. Kt seules, dansg
P'obscurité immense, les portes-fenétres de co balcon jotaient en éventail
leur lumidro de ee gaz dans la brume, et seuls, vers trois heures du matin,
les convives de cetle hospitalitre maison levaient leur coupes, protestant
au nom do la nuit pavisienne contre les pritentions du sommeil. Et fata-
lement aussi, Z..., lo doux Cagliostro, la Trompette de la Renommée, dé-



