
FLEUR D'AUTOMNE
Pour une mariée.

Ait jardin j'ai cherché des fleurs pus-es, des roses;
L'automne qui rerient fiit les jardins moroses.

Je voulais des blancheurs pour ceindre votre front,
Les lis que j'qi trou.vés vous auraient fait affront

Ils étaient morts. Octoblre ensevelit la terre,
De pétales meurtris il jonche le parterre.

Disparus les oiseai'z, les plantes, les parfuems
La pluie a fossoyé leurs places aux défutnts.

L'aut on e qui revient fait les jardins mor-oses
Pour orner votre front je n'ai pas vu de roses.

Or, j'ai formé, madame, un bouquet de mes vers
M'Ies vers sont aussi froids que des moulsses a'hivess.

Tout l'été les regrets ont neigé sur mes roses
L'automne a trouvé mes jardins déjà mor-oses...

Une fleur vit encor, celle dut Souvenir,
Je voids l'offre avant que le froid l'ait fait jaunir

Si vous la trouvez pâle et d'un pleur profanée,
C'est que mon âme est triste aussi, pr-esquee fanée...

LOUVIGNY DiE MoIÇTIuiqv.

UN ÉCRIVAIN RUSSE

Depuis quelque temps, LE MONDE ILtUMTRÉ publie
des écrits signés d'un lettré de Russie, M. Jean-H.'
Béniakoff.

Jusqu'ici, nous avons de lui L'histoire de ma vie,
parue dans le numéro du 17 septembre dernier ; p-
railèle, paru le 1er octobre courant ; La Pierre Sacrée,
du 8 octobre.

Est-ce suffisant pour apprécier l'auteur et son genre?
Ou faut-il attendre d'autres productions de son esprit?

Nous essayerons d'étudier ce que nous venons d'énu-
mérer :ai c'est une hardiesse, une témérité peut-être,
qu'on nons- le pardonne.

PhGto H. Dagenais, M&ontréal.

M. Beniakoif nous paraît être profond penseur, obser-
vateur consciencieux. Nous prouvons ceci par le
Parallèle, cela par L'histoire de ana vie. Dans cette
dernière page, il saisit si bien son sujet, s'identifie si
complètement avec lui, qu'on se demande ai ce n'est
pas a propre histoire qu'il a écrite....*

Les meurs de la Russie sont entiè .rement différentes
des nôtres :hier encore, le peuple, les paysans, n'étaient
que des serfs soumis à tous les caprices, à toutes les
exigences de maîtres d'autant plus despotiques, que
es derniers eux-mêmes tremblaient devant plus puis-
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sent qu'eux. Le Cz.ar ignorait généralement les atrocités
qui ae commettaient en son nom : ce qui explique les
sentiments de révolte des malheureux moujiks, se
croyant totalement abandonnés du Petit Père - nom
qu'ils donnent au puissant autocrate de toutes les
Russies.

Cela explique aussi la fréquence des atrocités dont
nous venons de parler :un gouverneur, en Russie, il
y a peu d'années encore, ne pouvait mieux être comn-
aré qu'à ce s proconsuls de l'ancienne Rome, édifiant
des fortunes scandaleuses sur les ruines et dans le
sang de leurs misérables administrés :témoin les
Caton le Censeur aux principes si austères ; les Cicé-
ron, dont la philosophie consistait avant tout dans
l'égoïsme le plus outré, l'amour le plus violent de la
fortune et des plaisirs, et tant d'autres ;chacun de
leurs sesterces était teint de sang humain, parfois cha-
cun représentait une vie d'homme !

On en pouvait presque dire autant de chaque
rouble, de chaque kopeck même, chez les grands de
Russie avant l'émancipation du peuple russe par Alex-
andre Il en 1861.
- En général, les écrivains russes se ressentent de cet
état de choses, et leur esprit, nécessairement dirons-
nous s'insurge contre la barbarie aveclaquelle on traitait
le bas peuple ai bon, si doux, ai foncièrement attaché
à sa religion, si entièrement dévoué à ses Tzars.
Aussi, en dépeignant les traits de la vie russe, les
moeurs de leur pays, en nous disant les aspirations de
la jeunesse exaltée des universités, tout littérateur
semble friser le révolutionnaire ; il nous parait osé
dans certaines appréciations sur la justice de son pays;
il nous a l'air d'être entaché de scepticisme dans seis
énonciations ontologiques, ses conceptions psycholo-
giques. Il nous apparaît quelque peu métaphysicien
dans sa philosophie de l'être réel ; il adopte une
éthique heurtant parfois nos idées :tels Michailoif,
Dostoïewsky, Tolstoï et toute l'école moderne.

L'enseignement, depuis son principe, l'école pri-
maire, jusqu'à son terme, l'université, n'est pas impré-
gné, comme le nôtre, par dix,-neuf siècles de lumières
devenant chaque jour plus intenses sous la sage direc-
tion de l'Eglise, qui, seule, a empêché jusqu'aujour-
d'hui, et empêchera par la suite des siècles, la science
de faire faillite, selon le mot de Brunetière.

Les paLles que nous a données M. Béniakoff sont
bien écrites ; son style garde, de ci, de là, quelque
tournure russe ajoutant au charme de l'oeuvre ; il est
émouvant, mouvementé, dans L'histoire de ma vie et
dans Parallèle ; il respire une profonde mélancolie
dans la Pierre Sacrée : à propos, que dites-vous de
cette Pierre Sacrée, amis lecteurs ?

Nous ne pouvons cacher notre admiration pour cet
écrivain qui, nous a-t-on dit, écrit non seulement en
russe et en français, mals encore en anglais, en alle-
mand, en italien.

Nous croyons pouvoir lui affirmer que ses récits,
contes ou nouvelles, seront reçus avec faveur par le
lecteur canadien qui aime à se renseigner sur la Rus-
sie, ce vaste pays, cet empire pour nous presque aussi
mystérieux que la Chine, mais devenu notre ami par
son alliance avec la France.

F. DE THERMES

INDISCRÉDION DE PAUL
A mon amie Anine

Elle était matinale, ce jour-là, la brune peti te Marga.
Debout dès l'aurore, elle allait, de chambrette en

chambrette, s'assurer du somnmeil de chacun des siens ;
puis, à la hâte, jetait sur ses épaules une espèce de
domino, ou plutôt une capote rose, dont le capuchon,
noué de rubans et de dentelles, devait servir d'unique
coiffure à ce délicieux et fin minois qu'égayait déjà
deux beaux et grands yeux noirs.

-Bien, dit-elle, avec un soupir de satisfaction, al-
lons aux fleurs maintenant. Fuyons vers l'inconnu

Et, sans plus de bruit qu'un frôlement d'ailes d'ange,
elle disparut dans la brume et s'élança par les bois à
la recherche d'aventure.

Alors, ce sentiment indéfini qu'éprouve tout être
sensible aux limites d'une forêt profonde, aussi bien
qu'au bord d'un fleuve ou sur l'immensité d'une mer
écumante, s'empara tout à coup de la fillette et la fit
s'absorber dans une contemplation où se mêlaient à la
fois le ravissement et la surprise.

Comme il faisait bon courir avec le vent du matin,
et comme elle vivait bien dans cette atmosphère, dé-
corée de délicates et douces chimères, où elle voguait,
s'enivrant de tout, crédule et confiante!

C'était là la vie pour elle, car elle avait seize ans...
et le coeur, à cet âge, ne demande qu'à satisfaire ses
indicibles caprices et à céder à de nobles impulsions
qui font croire au bonheur.., puisqu'un rien leur suf-
fit :un quelque chose qui chaente, qui trouble ou qui
frissonne un peu, un brin d'amour peut-être, et...
l'enfant, naïve et bonne, ajoute foi aux premières
heures d'ivresse, croyant que dans un songe l'on puisse
éterniser ses plus gracieux printemps.

Laissez ces âmes rire et badiner, au temps de l'illu-
sion :elles ont tant de charme, quand elles pensent
à l'idéal ou se troublent à la voix d'un oiseau. Ne les
dérangez pas non plus. quand elles iront, loin de vous,
griffonner quelque secret, ou qu'en cachette, elles
livreront sur les ailes d'un papillon quelque mes-
sage à l'adresse d'un absent. Non, ne nuisez pas à la
fillette qui rêve, vous qui connaissez si bien la rapidité
des heures ; allez plutôt lui dire que vous l'aimez
ainsi et plaisez-vous à écarter de ses doigta,les épines
qui sont trop près des roses.

Bientôt Marga, qui ne sentait pas plus de fatigue
qu'une hirondelle ne demande de repos, ressentit,
cependant le besoin de s'asseoir sur la mousse sombre,
au pied d'un arbre touffu et de crayonner, sur un
petit carnet, quelques notes à la suite de ses autres
réminiscences.

IMe voilà libre enfin," écrivait-elle. Il Libre en
faco de cette nature délicieuse, dont les beautés
ignorées me captivent pourtant."

Et relevant la tête, elle aperçut, non loin de là,
cascade qui déferlait à ses côtés, une poétique maison-
nette blanchie, autour de laquelle voltigeaient quel.
ques tourterelles en fête.

Elle regarda longtemps, et à l'itnstar de l'eau qui,
langoureusement, fredonnait a ritournelle, elle en-
tonna, comme autrefois la Marguerite de Faust

C'est là quej.i voudrais vivre
Aimner et mourir.

Qui sait combien de temps elle fût restée ainsi, ai
un bruit de pas n'eut retenti soudain près d'elle.

-Qu'est-ce que cela ? dit-elle, inquiète. Sansdoute
quelque chose que je ne connais point encore. Et
même on dirait quelqu'un quisa froissé les branches.

En effet, elle était prise au piège, la mignonne, tout
comme la linotte dont le nid est découvert et à qui il
ne reste plus qu'à s'envoler pour n'être pas emprison-
née elle-même.

C'était l'ami de la famille, l'élégant et sympathique
Paul qui, revenu de la chasse, s'était mis à la recherche
de notre déserteuse et qui, extasié devant la vierge,
s'était retiré de quelques pas en arrière afin de con-
templer à son aise la sentimentale enfant, qui s'effor-
çait de ne rien laisser perdre du bonheur qui passait.

Il vit un sourire errer sur les lèvres humides, et
avant qu'il eût eu le temps de se dissimuler encore,
les feuilles lui livrèrent passage et il apparut devant
elle aussi timide, aussi confus qu'un écolier en faute.

Mais il se remit et, feignant la colore:
-Quoi ! dit-il, c'est vous que je retrouve ici, au

moment où vous devriez être à votre foyer !... Pas
d'hésitation, reprenez avec moi le chemin du logis. Et
plus vite que cela.

-Mais...- balbutia-t-elle, je voulais...
-Je sais bien ce que vous vouliez. Vous veniez ici

pour être éloignée du monde et pour penser à jea ne
sais quel roman que vous avez en tête et dont le triste
héros est parti en voyage. Votre imagination est trop
vive, elle vous jouera de mauvais tours, ai vous vous
obstinez à la suivre partout où ses méandres vous
conduisent. D'ailleurs, vous n'êtes pas raisonnable
d'inquiéter votre mère. C'est elle qui m'a envoyé vers
vous, et sans toutefois savoir où vous étiez, j'ai cru


