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BRISES D'EXIL

O douce terre,
Terre d'amour,

Combien de fois depuis cette heure amé:
Où se leva du triste exil le jour,
Combien de fois j'ai demandé tes grèves
Aux blancs cailloux, aux flots sans nombre
Au sable d'or, où je courais sans trêves

Du vent dans les cheveux

Douce patrie.
Beau sol natal,

Combien de fois, quand la ville endormiE
N'avait plus même un bruissement final,
Combien de fois, en respirant la brise
Qui de tes bords apportait les senteurs,
Je t'ai revue, ô vieille maison grise

Témoin de jours meilleurs 1

Je t'ai revu, l'âme rêveuse,
Frôle petit ruisseau d'argent
Où nous allions baire en passant,
Avec la petite amoureuse.

O gai ruisseau, miroir d'azur,
Où, penché, j'essayais de lirel
Ce qu'elle avait de gai sourire
Dans son regard brillant et pur.

Ruisselet clair aux bords humides
Tout plein de perles et de pleuis,
Où la main dans la main, rêveurs,
Nous nous disions des mots timides

Et toi de même, 8 vieux sentier
Moussu, courbé sur la colline,
Longeant le grand bois où, mutine,
Une voix semblait se moquer,

Quand le coeur plein de gaîté folle,
Revenant en bruyants essaims,
Nous disions nos plus beaux refrains
Le soir, au retour de l'école.

J'ai revu, tout plein de reflets,
Ton dôme blanc, petite église
Comme une sentinelle, assise
Sur ton rocher aux flancs épais.

Temple saint où, chaque dimanche,
A vos lois docile, ô Seigneur,
J'allais prier avec ma soeur,
Le front sans ride et l'âme blanche,

Tout entier, le coeur plein d'émoi,
Je t'ai revu, mon cher village
Quand elle frôlait mon visage,
La brise qui souffle de toi1

Puis j'ai senti, comme un suaire,
L'air de l'exil m'envelopper:
Bien des coeurs d'or y vont tomber
Dans l'exil, le grand cimetière.

Et lorsque plus tard il passait
Morne, sur sa juoue amaigrie
Le vent d'exil, ô ma patrie,
O mère ! ton enfant pleurait1
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Pour ma part, si j'étais lys ou oillet, jg
tout petit, s'il était néceessaire, pour a,

] de Genêt dans mon voisinage, parce qu'il a parlé
d'amitié. Mais je ne suis pas l'habitant d'une
plate-bande parfumée, tout de même, si je savais
ne pas déplaire, je dirais à ce nouveau collabora.
rateur : Bienvenu dans nos rangs.
1 Comme saint Bernard prêchant la croisade,
prêchez nous l'amitié ; peut-être rappellerez-vous
la foi dans bien des coeurs désabusés, peut-êètre ce
suave sentiment vous devra-t-il d'être mieux com-
pris, mieux apprécié.

C'est une noble et grande tâche que celle-là, et
re je voudrais pouvoir aider à son accomplissement,

mais ma plume n'en a pas le courage ni la force,
eet bleus, et le coeur me manque au souvenir d'amitiés pas-

sées que l'avais cru devoir durer toujours.
Dois-je croire, pour cela, que l'amitié vraie

n'existe pas?1 Oh ! non, seulement, il ne devait
pas m'être donné de rencontrer sur ma route ce
trésor inestimable dont chacun parle et que, peut-
être, personne ne connaît.

Si vous me connaissiez personnellement, lecteurs,
vous penseriez certainement que, parmi ceux qui
M'honorent du titre d'ami, il doit bien se trouver
quelqu'un qui soit sincère et qui m'aime véri table-
ment. Que je voudrais penser cela aussi, mais,
hélas! lorsque je songe à mes relations, en général,
je suis tenté de m'écrier: Tout cela n'est que ca-
maraderie, point d'amitié.

Povirquoi ces doutes viennent-ils m'assaillir ?
Est-ce que moi je n'aime personne, est-ce que je ne
justifie pas cet adage bien connu :" Juger les
autres d'après soi-même" Franchement, je ré-
réponds :Peut-être.

Il y a quelques jours, je relisais quelques vieilles
pages de ma vie, elles dataient de 1889. Cette lec-
ture donna naissance à la tirade suivante, que je
copie de "Imes mémoires " de la semaine dernière.

"lQue de vieux souvenirs j'ai réveillés ! Com-
bien j'ai revu de figures, les unes complètement
oubliées, les autres encore vaguement présentes à
mon esprit.

"«Comme l'on change, dans un court espace de
temps, et comme le coeur de l'homme est étroit
puisqu'il ne peut conserver ses anciennes sympa-
thies avec ses affections nouvelles.

"«En lisant, parfois, un nom tombait sous mon
regard et j'essayais en vain de me rappeler exac-
tement les traits de celui qui le portait et pour-
tant, c'était un ami, je l'aimais sincèrement alors,
il m'apportait par sa présence ces mêmes émotions
que je ressens aujourd'hui à la vue de .... un tel
et tel autre....

1«Se pourrait-il donc que dans quatre années, à
dater d'à présent, ces derniers auraient à leur tour
fait place à d'autres amis (et voilà qu'après avoir
douté des autres je n'ai plus de foi en moi-même>
C'est bien possible, même probable, car quoique je
n'aie jamais été aussi étroitement lié avec les an-
ciens qu'avec ceux du jour, du moins, ils me ren-
daient tout aussi bien ma sympathie. La sépara-
tion est venue, l'on s'est oublié de part et d'autre
et je suis convaincu que si du jour au lendemain,
les hasards de la vie me séparaient de ceux qui
occupent le plus ma pen3ée présentement, l'on au-
rait bientôt relégué mon souvenir dans les brumes

JOCELYN. d'un passé si loin. ... si loin, que bien rarement,
sinon jamais, on relèverait un coin du voile pour
regarder au-delà, sur moi, l'ami disparu.

"«J'espère bien que, de mon côté, je les oublie-
rais aussi, mais ce ne serait pas sans que leurs
traits aimés soient venus, des mille et mille fois,
frapper à la porte de ma mémoire ; sans que ma
pensée les ait souvent cherchés et suivis dans les

terre fleuri, lieux connus ou supposés qu'ils habitaient et fré-
,ge vient à quentaient, ni sans que la plupart des événements
>se que les qui nous ont unis, puis séparés, se soient retracés
%nouies se dans mon esprit.
de saluer, ",Oui, j'oublierais, mais ce ne serait pas sans
tde fêter souffrir de cette pensée qu'on aurait arraché des

prendre sa lambeaux de mon âme pour les laisser ensuite
du zéphir tomber dans le vide où ils seraient souillés de la

boue da e luli.i

"lL'amitié est-il donc une chose qui doive passer
si vite, ou suis-j e le seul qui ne puisse en conser-
ver? "

Un jour, je demandais à quelqu'un de me dire
un moyen de rendre plus durable ce sentiment
chez ceux que j'aime, il m'a répondu en trois mots :
Il Aime les moins .... Se pourrait-il qu'il eut rai-
son ! J'ai peur de le croire et de devenir sceptique;
car il m'a été prouvé qu'il y a des amis qui se
plaignent qu'on les aime trop.

Après vous avoir laissé voir de bien folles im-
pressions, voilà, lecteurs, que j'ai la fantaisie de
vous raconter un songe que j'ai eu. Il y a de cela
un peu plus d'un an.

C'était au lendemain d'une brillante soirée, pen-
dant laquelle j'avais vu la plupart de ceux avec
qui j'échangeais le nom d'ami. Chacun m'avait
témoigné beaucoup de sympathie, aussi étais-je
heureux de vivre, débarrassé que j'étais des doutes
que j'avais si souvent entrevus contre l'amitié.

La tête dans mes mains, les coudes appuyés sur
mon bureau, je m'assoupis pendant l'espace de
trois minutes peut-être et voici ce que je vis : Un
g rand vieillard chauve et à longue barbe blanche
s'approcha de moi, clopin clopan. Il tenait dans
sa main gauche une grande sacoche de soie rouge
ouvragée de perles de différentes couleurs ; dans
sa droite une lyre aux cordes brisées et pends ntes.

Après m'avoir donné le temps de le contempler
un instant, il étendit les bras et, me regardant
tristement, il me parla en ces t-rmes:

-Je suis le dieu de l'amitié, je suis vieux et
infirme et de plus en plus délaissé. J'étais roi,
j')avais une grande armée, je n'ai plus de royaume,
plus de soldats ; il ne me reste que quelques ser-
viteurs fidèles .... Je te reconnais pour l'un d'eux
et j'ai voulu te distinguer ; tiens, prends ceci-
tendant la bourse-et tu ne seras plus exposé à la
trahison. Je te donne le moyen de reconnaître les
vrais amis parmi ceux qui n'en sont que l'ombre.

Puis, ayant déposé sa lyre brisée à mes pieds, il
disparut. Surpris et ému, J'ouvre le sac et j'y
trouve dix pièces d'or brillant et massif. Sur
chaque pièce, un nom était gravé, et, les ayant
alignées, je pus lire en toutes lettres les noms de
mes dix amis les plus chers.

Ayant pensé aux paroles du vieillard, j'étais in-
terdit, ne sachant ce que je devais faire pour re-
connaître-comme il me l'avait dit-les vrais amis.

Je crus qu'il s'était moqué de moi et je fus at-
tristé-il avait l'air si bon ! Enfin, me dis-je, l'or
me reste, et il vaut quelque chose ; je voulus le
faire glisser dans la bourse, niais, ô surprise, ce
n'était plus des pièces d'or que j'avais devant moi,
C'était un amas de paillettes de rouille qu.i crépi-
taient sous mes doigts quand je les remuais pour y
découvrir mon trésor.... Hélas ! rien. ... pour-
tant.... oui, une pièce, la plus petite. Je l'essuie,
la regarde, elle porte un nom .... Celui de l'ami
que, moi, j'aimais le moins ....

Je compris que seul, il avait de l'amitié pour
moi. Cette découverte, dans mon rêve, me fit ver-
ser des larmes, et quand je fus éveillé je ne pus me
défendre d'un certain malaise pendant le reste du
jour.... Mais je me dis que j'étais fou et, le len-
demain, j 'avais oublié ce songe comme tant
d'autres, sans même essayer de l'expliquer à ma
manière. Qui sait, peut-être l'avenir se chargera
t-il de cette explication?1 Je le crois, il a même
commencé, car j'ai eu plusieurs preuves d'affction
de celui dont le nom est resté intact sur la pièce
d'or, et plusieurs de mes autres amis me négligent
et s'éloignent de moi, petit à petit ; les liens qui
nous unissaient se sont desserrés, je ne suis pas
loin de croire qu'ils sont devenus une charge pour
quelques-uns d'entre eux, et que mon rêve va de-
venir une réalité. Dieu sait que je ne le désire
pas mais, si, décrets impénétrables, le sort de toute
amitié est de passer, que les miennes passent et qnue
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