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BRISES D’EXIL

O douce terre,

Terre d’amour,
Combien de fois depuis cette heure amére
Ou se leva du triste exil le jour,
Combien de fois j'ai demandé tes gréves
Aux blancs cailloux, aux flots sans nombre et bleus,
Au sable d’or, oll je courais sans tréves

Du vent dans les cheveux !

Douce patrie.

Beau sol natal,
Combien de fois, quand la ville endormie
N’avait plus méme un braissement final,
Combien de fois, en respirant la brise
Qui Jde tes bords apportait les senteurs,
Je t'ai revue, 0 vieille maison grise

Témoin de jours meilleurs !

Je t'ai revu, I’4me réveuse,

Fréle petit ruisseau d’argent

Ol nous allions boire en passant,
Avec la petite amoureuse.

O gai ruisseaun, miroir d’azar,
O1, penché, j’essayais de lire]
Ce qu’elle avait de gai sourire
Dans son regard brillant et pur,

Ruisselet clair aux bords humides
Tout plein de perles et de pleuis,
Ot 1a main dans la main, réveurs,
Nous nous disions des mots timides ;

Et toi de méme, 3 vieux sentier
Moussu, eourbé sur la colline,
Longeant le grand bois ot, mutine,
Une voix semblait se moquer,

Quand le ceur plein de gaité folle,
Revenant en bruyants essaims,
Nous disions nos plus beaux refrains
Le soir, au retour de I’école.

J’ai revu, tout plein de reflets,
Ton ddme blanc, petite église
Comme une sentinelle, assise
Sur tou rocher aux flancs épais.

Temple saint oll, chaque dimanche,
A vos lois docile, 6 Seigneur,
J'allais prier avec ma sceur,

Le front sans ride et I'ame blanche.

Tout entier, le coeur plein d’émoi,
Je t'ai revu, mon cher village
Quand elle fr8lait mon visage,

La brise qui souflle de toi !

Puis j’ai senti, comme un suaire,
L’air de I’exil m’envelopper :

Bien des cceurs d’or y vont tomber
Dans l’exil, le grand cimetiére.

Et lorsque plus tard il passait
Morne, sur sa joue amaigrie
Le vent d’exil, 6 ma patrie,
O mére ! ton enfant pleurait !
JOCELYN.

FANTAISIE

A PROPOS D’AMITIE

UAND, dans un parterre fleur,
une nouvelle tige vient &
éclore, je suppose que les
fleurs déja épanouies se
font un devoir de saluer,
sans jalousie, et de féter
celle qui vient prendre sa
part des baisers du zéphir
et du papillon.

Est-ce que les fleurs dun
jardin du MoNDE ILLUSTRE,
elles aussi, n’accueilleront

pas fraternellement le nouvel arrivé ? Je veux par-

ler de Fleur de Genat,
Pour ma part, si j’étais lys ou eeillet, je me ferais
tout petit, 8'il était néceessaire, pour avoir Fleur

de Genét dans mon voisinage, parce qu'il a parlé
d’amitié. Mais je ne suis pas I’habitant d’une
plate-bande parfumée, tout de méme, si je savais
ne pas déplaire, je dirais & ce nouveau collabora-
rateur : Bienvenu dans nos rangs.

Comme saint Bernard préchant la croizade,
préchez nous l'amitié ; peut-étre rappellerez-vous
la foi dans bien des cceurs désabusés, peut-étre ce
suave sentiment vous devra-t-il d’étre mieux com-
pris, mieux apprécié.

C’est une noble et grande tache que cellel, et
je voudrais pouvoir aider & son accomplissement,
mais ma plume n'en a pas le courage ni la force,
et le cceur me manque au souvenir d’amitiés pas-
sées que i’'avais cru devoir durer toujours.

Doisje croire, pour cela, que l'amitié vraie
n’existe pas ! Oh ! non, seulement, il ne devait
pas m’étre donné de rencontrer sur ma route ce
trésor inestimable dont chacun parle et que, peut-
8tre, personne ne connafit.

Si vous me connaissiez personnellement, lecteurs,
vous penseriez certainement que, parmi ceux qui
m’honorent du titre d’ami, il doit bien se trouver
quelqu’un qui soit sincére et qui m’aime véritable-
ment. Que je voudrais penser cela aussi, mais,
hélas ! lorsque je songe & mes relations, en général,
je suis tenté de m’écrier : Tout cela n’est que ca-
maraderie, point d’amitié.

Pourquoi ces doutes viennent-ils m’assaillir ?
Est-ce que moi je n’aime personne, est-ce que je ne
justifie pas cet adage bien connm: ¢ Juger les
autres d’'aprés soi-méme ” ? Franchement, je ré-
réponds : Peut-étre.

I1 y a quelques jours, je relisais quelques vieilles
pages de ma vie, elles dataient de 1889. Cette lec-
ture donna naissance & la tirade suivante, que je
copie de * mes mémoires ” de la semaine derniére.

“ Que de vieux souvenirs j'ai réveillés ! Com.
bien j'ai reva de figures, les unes complétement
oubliées, les autres encore vaguement présentes &
mon esprit.

* Comme l'on change, dans un court espace de
temps, et comme le cceur de ’homme est étroit
puisqu’il ne peut conserver ses anciennes sympa-
thies avec ses affections nouvelles.

¢ En lisant, parfois, un nom tombait sous mon
regard et j’essayais en vain de me rappeler exac-
tement les traits de celui qui le portait et pour-
tant, c'était un ami, je 'aimais sincérement alors,
il m'apportait par sa présence ces mémes émotions
que je ressens aujourd’hui & la vue de.... un tel
et tel autre. ...

“ Se pourrait-il donc que dans quatre années, &
dater d’a présent, ces derniers auraient & leur tour
fait place & d’autres amis (et voild qu’aprés avoir
douté des autres je n’ai plus de foi en moi-méme)
c’est bien possible, méme probable, car quoique je
n'aie jamais été aussi étroitement lié avec les an-
ciens qu'avec ceux du jour, du moins, ils me ren-
daient tout aussi bien ma sympathie. La sépara-
tion est venue, I'on s'est oublié de part et d’autre
et je suis convaincu que si du jour au lendemain,
les hasards de la vie me séparaient de ceux qui
occupent le plus ma pensée présentement, I'on au-
rait bient6t relégué mon souvenir dans les brumes
d’'un passé si loin. . .. si loin, que bien rarement,
sinon jamais, on reléverait un coin du voile pour
regarder au-dela, sur moi, 'ami dispara.

“ J'espére bien que, de mon c6té, je les oublie-
rais aussi, mais ce ne serait pas sans que leurs
traits aimés soient venus, des mille et mille fois,
frapper & la porte de ma mémoire ; sans que ma
pensée les ait souvent cherchés et suivis dans les
lieux connus ou supposés qu'ils habitaient et fré-
quentaient, ni sans que la plupart des événements
qui nous ont unis, puis séparés, se soient retracés
dans mon esprit.

“ Oui, j'oublierais, mais ce ne serait pas sans
souffrir de cette pensée qu'on aurait arraché des
lambeaux de mon &me pour les laisser ensuite

tomber dans le vide o ils seraient souillés de la
boue de Y'oubli.

“ J’aurais d’autres affections, ah oui! car on
peut dire de cette 4me mienne, comme des vate-
ments du Christ : *Ils I'ont tirée au sort” et frag-
ment par fragment elle s'en est allée, elle s’en va,
et elle s'en ira, jusqu’a ce que, épuisée, elle s'envole
vers Celui qui lui a imposé ce long martyr de trop
aimer qui ne comprend pas.

“ L'amitié est-il donc une chose qui doive passer
si vite, ou suis-je le seul qui ne puisse en conser-
ver 1"

Un jour, je demandais & quelqu'un de me dire
un moyen de rendre plus durable ce sentiment
chez ceux que j'aime, il m’a répondu en trois mots :
“ Aime les moins. ...” Se pourrait-il qu'il eut rai-
son ! J’ai peur de le croire et de devenir sceptique ;
car il m'a été prouvé qu’il y a des amis qui se
plaignent qu’on les aime trop.

* *
*

Aprés vous avoir laissé voir de bien folles im-
pressions, voila, lecteurs, que j'ai la fantaisie de
vous raconter un songe que j’ai eu.
un peu plus d’un an.

C'était au lendemain d'une brillante soirée, pen-
dant laquelle j'avais vu la plupart de ceux avec
qui j’échangeais le nom d’ami. Chacun m’avait
témoigné beaucoup de sympathie, aussi étais-je
heureux de vivre, débarrassé que j'étais des doutes
que j’avais si souvent entrevus contre I'amitié,

La téte dans mes mains, les coudes appuyés sur
mon bureau, je m’assoupis pendant lespace de
trois minutes peut-&tre et voici ce que je vis : Un
grand vieillard chauve et A longue barbe blanche
s’approcha de moi, clopin clopan. Il tenait dans
sa main gauche une grande sacoche de soie rouge
ouvragée de perles de différentes couleurs ; dans
sa droite une lyre aux cordes brisées et pendantes.

Aprés m’avoir donné le temps de le contempler
un instant, il étendit les bras et, me regardant
tristement, il me parla en ces termes :

—Je suis le dieu de l'amitié, je suis vieux et
infirme et de plus en plus délaissé. J’étais roi,
J'avais une grande armée, je n’ai plus de royaume,
plus de soldats ; il ne me reste que quelques ser-
viteurs fidéles.... Je te reconnais pour I'un d’eux
et jai voulu te distingner ; tiens, prends ceci—
tendant la bourse—et tu ne seras plus exposé 4 la
trahison. Je te donne le moyen de reconnaitre les
vrais amis parmi ceux qui n’en sont que 'ombre.

Puis, ayant déposé sa lyre brisée & mes pieds, il
disparut. Surpris et ému, j'ouvre le sac et j'y
trouve dix piéces d'or brillant et massif. Sur
chaque pitce, un nom était gravé, et, les ayant
alignées, je pus lire en toutes lettres les noms de
mes dix amis les plus chers.

Ayant pensé aux paroles du vieillard, j’4tais in-
terdit, ne sachant ce que je devais faire pour re-
connaitre—comme il me V'avait dit—les vrais amis.

Je crus qu'il g'était moqué de moi et je fus at-
tristé—il avait l'air si bon ! Enfin, me dis-je, l'or
me reste, et il vaut quelque chose ; je voulus le
faire glisser dans la bourse, mais, 6 surprise, ce
n’était plus des piéces d’or que j'avais devant moi,
c’était un amas de paillettes de rouille qui crépi-
taient sous mes doigts quand je les remuais pour y
découvrir mon trésor. ... Hélas ! rien.... pour-
tant.... oui, une piéce, la plus petite. Je l'essuie,
la regarde, elle porte un nom.... Celui de Vami
que, moi, j’aimais le moins. . . .

Je compris que seul, il avait de 'amitié pour
moi. Cette découverte, dans mon réve, me fit ver-
ser des larmes, et quand je fus éveillé je ne pus me
défendre d’un certain malaise pendant le reste du

jour.... Mais je me dis que j'étais fou et, le len-
demain, j'avais oublié ce songe comme tant
d’autres, sans méme essayer de I'expliquer & ma
maniére. Qui sait, peut-étre I'avenir se chargera
t-il de cette explication ? Je le crois, il a méme
commencé, car j’ai eu plusieurs preuves d’affection
de celui dont le nom est resté intact sur la piéce
d’or, et plusieurs de mes autres amis me négligent
et g'éloignent de moi, petit & petit ; les liens qui
nous unissaient se sont desserrés, je ne suis pas
loin de croire qu'ils sont devenus une charge pour
quelques-uns d’entre eux, et que mon réve va de-
venir une réalité. Dieu sait que je ne le désire
pas mais, si, décrets impénétrables, le sort de toute
amitié est de passer, que les miennes passent et que
sa volonté soit faite !
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