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iMarceline entoure la jeune file (le ses b)ras. Alors celle-ci ne retictit
plus ses larmes.

-Mère, puisque cela n'est pas vrai, pourquoi lui avoir (lit que je ne
l'aimais pas ?..Puisqu'il m'aime et qu'il veut (le moi pour sa femme,
pourquoi n'avoir pas consenti?

-Tu veux donc me quitter ? Tu veux dlonc m'oublier
-Ne peut-on aimer sa mère et sonl mari ? . .. . (Oh quel mal tu mu'as

fait! La v-ie est finie pour moi!..
1%arceline veut la consoler, mais sa fille la repousse.
-Non, (lit-elle, laisse-mnoi, j'aimne mieux pleurer.

IV

Le lendemain, Pierre Beaufort reçoit la visite (le Robert.
Le jeune homme est encore tout émiu le la scène (le la veille.
Il raconte à B3eaufort ce (lui s'est passé ; le refus de Macimî,ls

paroles de Modeste.
Et il termine eni disant
-Vous êtes l'ami (le MIodese.... Cette enfant vous doit la vie. ...

Ne pouvez-vous faire naître une occasion de l'interroger <le savoir ce qu'elle
pense, <le lui demander si elle m'aime ?i Malgré tout, malgré ce qu'elle a dit,
malgré sa mère, je crois qu'elle mn'aime.

-J'essayerai, dit Beaufort, je vous le promets, mais madlame Langon
mie paraît être une femme singulière, sauvage. J'arriverai difficilement
.jusqu'à elle. Dans la crainte que je n'échoue et que je ne puisse avoir avec
elle et avec Mo<leste l'explication que vous souhaitez, que n'interrogez-vous
Glérard, de votre côté?

-O11h j'y ai pensé, et je le ferai, certes.
-A la bonne heure, <le cette manière-là, nous saurons la vérité, coûte

qlue coûte ...
Et c'est, pourquoi, quelques jours après, Glérard prenait Modleste par le

bras, l'embrassait sur l'oreille en riant et lui dlisait:
-Petite sSeur, j'ai quelque chose à te cemnander.
-Quoi donc ?
-Je sais pourquoi tu es triste....
-Je ne suis pas triste, tu te trompes.
-J'ai vu Robert. Il m'a tout raconté.
-Ahi fit elle, serrant les mains de Gérard de toutes ses forcespn

dant que <les larmes lui venaient aux yeux. Que t'a-t-il dit ?
-Qu'il t'aime à en mourir. . .. et (lue tu l'as desespéré. . .. Dis-moi,

c'est bien vrai, que tu ne l'aimes pas ?i
-Je l'aime, fait-elle simplement.
(Gérard tressaille, tant la voix de sa soeur est devenue profonde et

grave.
-Pourquoi lui avoir (lit..., ou lui laisser croire le contraire ?..
-J'ai cru comprendre que telle était la volonté de mna mère.
-- Ma mère ne peut vouloir ton désespoir ....
Marceline entra au même moment, Modeste refoul'a ses larmes.
~ Mère, <it Gérard, ma soeur aime le fils le M. Valoges .. .. J'atirmne

que Robert, qui l'aime ardlemment, est en tout digne d'elle. Pourquoi donc
les refuses-tu l'un à l'autre ?

-- Put-treexiste-t-il des raisons, mon enfant.
-Ces raisons, pourqui ne pas nous les dire
-Ne m'initer-roge pas, (Gérard ...

-Smère, je veux qlue tu répondles.
--Tu veux, mion fils ? Y aurait-il ici une autre volonté qlue la mnienne?

Et en manifestant ton désir ainsi que tu le fais, n'es-tu pas bien près (le me
manquer de respect ?

-Oh! mère, mère, je te respecte et je t'aime, <it-il en l'embrassant,
nmais regarde MKodeste. . .. Elle retient ses larmes ... . Elle est malheureuse.

-- Je n'y puis rien, dit-elle accablée.
---Tu refuses toujours ?

Elle inclina la tête par deux fois.
Les <deux enfants sortirent. Gérard murmurait
-- C'est étrange. . .. Que se passe-t-il donc dans son esprit ? Elle est

toute changée. Je ne la reconnais plus.
Cependant Beaufort se souveniait de la promesse faite à Robert Va-

lognes. 1l voulait interroger Modeste et Marceline. Il partit un matin,
bien qu'il se sentit ce jour-là mal portant. Il traversa le jardin et, au mlo-
ment où il allait sortir, il eut un éblouissement. Ses yeux se voilèrent et il
s'affaissa doucement sur un fauteuil en bambou.

-Allons, murmiura-t -il, c'est la fin qui commence
Il resta sans connaissance pendant quelques minutes. Quandl il voulut

se remettre en marche, il était si brisé, si fatigué qu'à peine ses jambes pou-
v'aient-elles le porter.

Il rentra, appuyé sur l'épaule <'un jardiînier qui travaillait non loin <le
là et qui etait accouru en le voyant tomber.

il se mit au lit.
-Faites venir le docteur Gérard, dit-il.
Une heure après le jeune homme était près de son lit.

rega~drd) sa respiration dillicile, pressée, courte ; le pouls indiquait une extrême
faiblesse.

Que pouvait faire Gérard ? Rien. Se battre contre le néant.
Il ne pouvait que retarder une catastrophe devenue inévitable, et la

retarder le bien peu de jours.
Il prescrivit une ordonnance.

s Beaufort la reçut en souriant.
-Pour la forme, n'est-ce pas ? dit-il, pour- la forme
Gérard sortit navré. -Médecin comme il l'avait lit a sa mère certain

jour, il ne pouvait que soigner et soulager les maladies (lu -oi-ps ; et Beau-
for-t mourait d'une maladie de l'ânme.

-1l est perdu! dit-il à Marceline en rentrant.
-Perdu! perdu! fait-elle en joignant les mains. . .. et. tu ne peux

rien, micn D)ieu, rien pour le sanver ?..
-1l faudrait un miracle, et ce n'est pas un remède à l'usage les iintde-

cilns, hélas!
-Un miracle! un miracle! répétait-elle.

i -- Oui, cet homme a une souffrance mystérieuse. Il en mneurt. Celui-
là qui fem;'it cesser cette souffi-ance, ou seulemient la soulagerait, le sauverait
aussi sûrement que le chirurgien sauve le blessé qu'il opère.

-Perdlu1 disait-elle, avec une sorte <le folie, perdu.
-Tu sembles t'intéresser beaucoup à lui, mère.
-Oui, puisqu'il etait devenu ton ami ....
-Mère, lit-il avec une certaine amertumne, jadis, je t'avais expliqué

Lque les affections comme les nôtres, s'adressant à Pier-re lieau fort, eussent
adouci et prolongé sa vie. C'eût été une bonnîe action. Et c'eût été payer
ta dette ....

-Eh bien, dit-elle, hésitant, tremblant de tous ses membres, qu'il
vienne nous voir .... iModeste l'aunera sans doute .... Il trouvera ici une
famille...

--Oh imaintenant, il est trop tard
-Trop tard! Ainsi, c'est fini -. ... perdu ?. . .. il est perdu?
-O n dirait vraiment que tu accueilles cette nouvelle comme celle d'un

grandl malheur. ....
Elle allait se trahir ...
Mais dans quelles angoisses elle était !

Toute la nuit elle songe à Beaufort. Que faire ? .-. Il lui sembla
qu'elle touchait à une heure le sa vie <décisive et qu'elle ne pouvait fuir.

- Il pense à moi, j'en suis sûre, se <isait-eile... cest (de moi qu'il
meurt !..Coumment faim-e ?..Lui apprendre la vérité! Non, non1, non

Elle attendlit le lendemain dlans une anxiété mortelle.
Gérard revit Beaufort.
Rien n'était changé dans son état. M,êrie faiblesse, même prostration.

Plus qu'un souffle.
Quand il rentra, sa mère l'attendlait.
-Eh bien ? <demandla-t-elle .... Commuent l'as-tu trouvé ?...
-De plus en plus mal. . .. c'est fini, te (lis-je.
Elle rentre chiez elle. Elle tomube <dans une rêverie profondle.
Tout à coup, elle sort. Elle va trouver son fils.
-Au moins, <it-elle, M. Beaufort a sa connaissance entière ? Il lit Il

se souvient ? Il parle ?
-Certes. Je te l'ai <it. Il n'est pas malade. Il ne meurt pas. Il

s'éteint. Pourquoi ces questions ? Que veux-tu faire-- Rien, lit-elle, étonnée. Que pourrais-je faire ?
Elle le qluitte Elle rentre chez elle.
Elle est dans un état de surexcitation extraordinaire.
-Qui sait ? (dit-elle, qlui sait ? -....- S'il pense touj oui-s à 'Marceline...

s'il mie la hait point .... n'est-il pas possible de jeter umne espérance (dans cette
vie (lui s'en va ? ... . Et s'il l'accepte, cette espé rance, s'il revit, animé d'une
vie nouvelle, ne sera-ce pas pour moi la promesse de l'oubli, du pardon 2
Qui sait?

Elle rêve toujours. Le jour, la nuit se passent encore ainsi. Telle est
sa terrible incertitudle, que ses joues se creusent, tant sa fatigue morale
est énormne.

Le matin, elle va ouvrir un secrétaire dont elle gardle constamment la
clef sur elle. Dans les paniers jaunis, sous de vieilles lettres f roissées, elle
retrouve une enveloppe.

Elle la déchire.
D)ans cette enveloppe sont des fleurs séchées mais qui, gardées précieu-

semnent, ont encore leur formne, sont encore reconnaissables.
Jadis, quand elle s'est enfuie le lienavant, elle n'a rien emporté de sa

chiambhre le jeune tille et le jeune femme, rien, si ce n'est les edlelweiss cueil-
lis par son mari danîs l'abîme de Grindelwald ...

Elle les a gardées, ces fleurs, toujours. . .. Partout elles l'ont sui-
vie, <dans toutes les phases <le sa vie le tourmients et de nisère_ý, à Saint-
Ouen , à Saint-Denis, à Paris, à Creil.

Jamais elle n'a voulu s'en séparer.
C'est le seul souvenir gar-dé; c'est le seul lien qui rattache sa vie pré-

sente à sa vie passée.
Si elle les jetait, si elle les perdlait, il lui semble qu'il y aurait un grand

vide dans son coeur.
Elle les considère lon.guem ient, ces edlelweiss..

A suivre


