
il SEPTÈMBRE, 18 .

Des forêts prolongeant leurs sombres profondeurs.
Tout, était riche et grand dans ces mondes sauvages :
Le soleil les couvrait de ses rayons dorés,
Et la fécondation dans la suite des âges
Avait accumulé des trésors ignorés.
Le désert verdoyant et l'immense prairie
Ondulaient sous la brise ainsi que des moissons:
La montagne boisée et la plaine fleurie
Souriaient au soleil et mêlaient leurs chantons.
Des sables d'or roulaient sur le lit des rivières;
Au milieu des rochers brillaient les diamants;
Des marbres attendaient, au fond de leurs carrières,
Que l'art les transformât en riches monuments.
Quels pays enchantés I Quelle grande nature!
Au nord, le Saint-Laurent, un fliuve sans égal,
Enlaçait avec grâce, ainsi qu'une ceinture,
Notre vaste pays de ses flots de cristal;
Tantôt majestueux comme un lion d'Afrique,
Promenant son pas lent au milieu des déserts,
Et tantôt ressemblant à la furie antique,
Lançant en mugissant ses vagues dans les airs;
Dans ses bonds furieux ébranlant les collines
Et roulant sur ses bords des quartiers de rochers,
Ou creusant dans son lit de profondes ravines
Dont le gouffre grondant effrayait les nochers.

Plus loin, vers le couchant, un autre fleuve immense
Tranquille dans sa force, et plein de majesté,
A travers les déserts serpentait en silence,
Répandant la richesse et la fécondité.
Dans l'occident lointain il avait pris sa source,
Et, comme entrevoyant la longueur du enemin,
Ou tel qu'un voyageur fatigué de sa course,
Il march it à p is lents, sûr de son lendemain.
Il semblait se soustraire aux regards des profanes,
Ne cherchait pas le bruit ni les grands horizons,
Mais faisait cent détours au milieu des savanes,
Comme un serpent qui glisse à travers les gazons.
Il était large et beau, mais dans son attitude,
Il avait je ne sais quoi de trop nonchalant;
Trop ami du repos et de la solitude,
Oa eût put l'appeler le monarque indolent.
I1 promenait son faste au milieu de ses terres,
Etalant sa richesse, élargissant ses bords,
Recevant ses nombreux et riches tributaires,
Qui venaient dans son sein répandre leurs trésors
Et de son beau royaume agrandir la puissance.

Or, l'Europe ignorait, il y a deux cente ans,
De ce fleuve géant la paisible existence;
Et les peuples indiens étaient les seuls passants
Dont il voyait alors errer les caravanes.
Qui donc allait enfin être assez courageux
Pour percer les forêts, traverser les savanes,
Sillonner les grands lacs et les marais fangeux
Au milieu de périls et d'obstacles sans nombre?
Quel homme de génie allait enfin surgir
Et franchir l'inconnu, cette muraille d'ombre
Qui toujours du passé sépare l'avenir ?
-Ah ! cette gloire était réservée à la France,
Qui, dans cet âge d'or, accaparait l'honneur
De porter aux nations vivant dans l'ignorance,
La science de Dieu, la paix et le bonheur.

Un jour que le soleil, dans sa gloire sereine
Se levait radieux, le vieux Meschacébé
Se sentit tressaillir d'une émotion soudaine :
Un canot sillonnait son dos large et courbé,
Monté par des marins inconnus sur sa plage.
D'un costume bizarre ils étaient revêtus.
Leur visage était pâle, étrange leur langage:
Mais sur leurs fronts brillaient la gloire et les vertus.
C'étaient nos deux héros, Jolliet et Marquette,
Qui découvraient enfin le vieux Pères-des-Eauz
Etendu mollement au milieu des roseaux.
Au nom de leur patrie ils faisaient sa conquête
Et l'assujettissaient au sceptre de leur roi.
Au nom auguste et saint de l'Eglise Romaine,
Ils plantaient sur ses bords l'étendard de la Foi:
Ouvrant aux confesseurs une plus vaste arène,
Au zèle apostolique un théâtre plus grand.

Le fleuve se taisait. Le soleil plus ardent
De ses g.ýrbes de feux inondait la savane,
Et jusqu'au fond des bois il avait déjà lu!;
Les nuages flottants sur le ciel diaphane
Entr'ouvraient leurs rideaux de pourpre devant lui;
Dans la plaine passaient des brises parfumées,
Et les foins balancés au souffle matinal
Gazouillaient doucement comme un chant des almées.
Le grand cèdre, dressant son cône vertical,
Elevait dans les cieux sa tête solennelle
Et de loin paraissait comme une sentinelle
Montant la garde au bord du grand fleuve endormi.
A distance flottaient des îles verdoyantes
Que la lame berçait et couvrait à demi,
Et qui, dans la lumière, apparaissaient brillantes,
Comme dans un collier des perles chatoyantes,
Ou comme en un jardin des corbeilles de fleurs.
Quelques bosquets épars étalaient leur verdure,
Les oiseaux déployaient leurs plus riches couleurs ;
Au concert matinal ils mêlaient leur voix pure :
La nature chantait l'hymne à son Créateur.
Et les héros chrétiens, inondés d'allégresse,
Baisant avec transport le rivage enchanteur,
Célébrèrent de Dieu l'éternelle jeunesse !
Tous deux agenouillés, ils plantèrent la croix,
Rendant grâce au Seigneur d'avoir sauvé leur vie ;
Et, levant leurs regards vers la sainte patrie,
Ils prièrent longtemps, disant : credo, je crou !

III.
Dix-huit mois sont passée, et le Père Marquette
Pour la seconde fois revient de visiter
Cet immense pays dont il fit la conquête,
Et qu'au prix de son sang il voudrait racheter.

Il est seul cette fois. Son compagnon d'études,
De voyages lointains, de périls, de travaux,
Jolliet vogue au loin sous d'autres latitudes
Et s'en va découvrir des rivages nouveaux.

Sur les bords du grand lac Michigan, il chemine,
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Cherchant encore au loin quelque âme à secourir.
Mais une maladie incurable le mine ;
Sa force l'abandonne ; il sent qu'il va mourir.

Mourir! il n'est pourtant qu'au début de la vie !
C'est à peine, mon Dieu, s'il a trente-sept ans 1
Mais ne le plaignons pas : il est digne d'envie,
Devant lui le ciel ouvre un éternel printemps.

N'écoutant que son cœur, Il veut marcher encore,
Mais son cœur généreux le trahit vers le soir 1
Hélas! il sent grandir le mal qui le dévore,
Et sur le bord du lac il est allé s'asseoir.

Les oiseaux dans les bois entonnaient leurs ramages
Le soleil descendait triste sous l'horizon
Qui refermait sur lui ses portes de nuages,
Comme sur un monarque une obscure prison.

C'était un soir de mai: la lune, faible et pâle,
Ne se promenait plus dans le ciel azuré.
Elle s'était cachée; et le flot, conme un râle,
Expirait doucement sur le sable doré.

Le grand lac ondulait, et ses vagues plus sombres
Roulaient sur ses pieds nus leurs plis harmonieux
Elles se succédaient et formaient dans l3 ombres
Un cortège bruyant, triste et mystérieux.

Un nuage roulait sur le fond du ciel morne
Comme un drap mortuaire au-dessus du martyr,
La nature muette et le désert sans borne
Assistaient éplorés à son dernier soupir.

Bientôt allait sonner l'heure de l'agonie,
Un vent doux et léger sur sa tête passait;
La nature était belle et pleine d'harmonie
Devant la mort du juste elle s'attendrissait.

Diamants merveilleux de l'écharpe éternelle,
Astres qui vous bercez dans des mers d- saphir,
Si vous avez une âme, elle n'est pas plus belle
Que l'âme de nos saints à leur dernier soupir

L'apôtre conserva le sourire de l'ange
En regardant la porte éternelle s'ouvrir;
Et ses yeux éblouis d'une vision étrange
Virent se dérouler les siècles à venir.

Il vit pendant longtemps notre belle patrie
Prospérer et grandir à l'ombre des autels,
Et, pour la protéger, notre race agu rrie
Se couvrir aux combats de lauriers immortels.

Mais comme il fut saisi d'une horrible souffrance
Quand il vit les pays qu'il avait découverts
Violemment arrachés au sceptre de la France,
Moins d'un siècle plus tard accablée de revers;

Quand il vit son drapeau trahi par la victoire,
Aux bords du Siint-Laurerit marchant sur des tombeaux;
Puis, déchiré, noirci, mais rayonnant de gloire,
Repassant l'Atlantiqu en glorieux lambeaux !

Mais plus tard..., O bonheur ! les races étrangères
Déposaient à nos pieds la morgue du vainqueur;
Et, joignant nos destins, nous devenions tous frères,
Marchant vers l'avenir avec un même cour.

Puis ses yeux étonnés virent sur les rivages
Du fleuve qu'il avait découvert pour son Dieu,
De splendides cités et de riches villages,
Et des peuples sans nombre affluant dans ce lieu.

Et partout le progrès ouvrant ses grandes ailes,
Couvant et fécondant la plaine et les déserts,
Défrichait et peuplait ces régions si belles,
Et les villes lançaient leurs dômes dans les airs,

Au milieu des forêts passaient avec vitesse
Des charriots emportés sur des ailes de feu
Mais hâlas ! ce pays, où tout était jeunesse,
Avenir et grandeur, méconnaissait son Dieu I

Ce glaive transperça l'âme du saint apôtre ;
Mais son oil s'élançant plus loin dans l'avenir,
Après cette vision en vit passer u ie autre
Que les siècles verront peut-être s'accomplir:

Il vit le Canada, devenu missionnaire,
Chez les peuples voisins semant la vérité,
Leur montrant la grandeur au sommet du Calvaire,
Sous l'aile de la Croix plaçant la Liberté.

Des bords du Saint-Laurent au golfe du Mexique,
Il vit la foi s'étendre et guérir de ses maux
Un grand peuple mourant; et l'arbre catholique
De l'une à l'autre mer étendant ses rameaux.

Ce spectacle jeta l'apôtre dans l'extase,
Il s'écria : " Jésus ! enfin voilà ton jour ! "
Ce fut son dernier acte et sa dernière phrase,
Son âme s'envola dans un élan d'amour!I..

C'était un soir de mal: la lune, faible et pâle,
Ne se promenait plus dians le ciel azîré.
Elle s'etait cachée ; et le flot, comme un râle,
Expirait doucement sur le sable doré.

GOUDilONNE, EMPLUME ET ASSASSINE.

Charles Kels y, résidant du village de Hluntingtons (Long
Island), était un jeune homme de 28 ans, peu favorisé de la na-
ture sons le rapport des avantages physiques: une de ses
épaules était beaucoup pius haute que l'autre ; ses yeux avalent
une expression vague et indécise, et le timbre de sa voix de
fausset était particulièrement désagréable. An moral, c'était
ce qu'on appelle u'i excellent garçon, très doux de caractère et
incapable de faire du mal à personne. Enfin, sous le rapport
intellectuel, il était loin d'être un sot et il avait reçu une bonne
éducation, mais il était affligé d'une fâcheuse manie, selle d'é-

crire des vers. C'était une maladie, il go croyait poète. Doué
d'un cœur très-inflammable, il s'éprit d'une passion ardente
pour une demoiselle Julia Smith dont il avait obtenu quelques
encouragements, disent les uns, des rebuffades seulement, as-
surent les autres. Et les vers commencèrent à pleuvoir chez
miss Smith. La poste lui remettait chaque jour une nouvelle
épitre rimée de son adorateur. Quels qu'eussent d'abord été

les sentiments de cette jeune personne, la poésie dont Charles
Kelsey l'inondait le lui fit promptement prendre en horreur, et
autant le pauvre poète composait de vers, autant le poêle de
miss Smith en consumait.

Sur ces entrefaites, le bruit se répandit un beau jour dans le
village que miss Julia était fiancée à un M. Royal Sammis. La
déception qu'en éprouva Charles Kelsey se traduisit par un dé-
bordement de fureur poétique mélangée d'une forte dose du cy-

nisme. A dater de ce jour, les missives rimées reçues par miss

Julia furent plus nombreuses et plus longues q e pré.edem-

ment, et, ce qui est plus grave, à chacune de ces mhsives était

joint soit un refrain graveleux soit une peinture obscène. Il
est juste d'ajouter, pour enregistrer tous les bruits contradic-
toires qui coureat à ce sujet, que, dans l'opinion de beaucoup du
personnes, l'adjonction de peintures ou de vers licencieux aux
productions poétiques de Kelsey était le fait de quelques-uns de
ses ennemis, qui avaient eu l'infamie de recourir à ce moyen hon-
teux pour achever de perdre le pauvre garçon dans l'esprit de celle
qu'il adorait. Kelsey ne s'en tenait pas à des persécutions
épistolaires. Il guettait miss Smith et s'attachait à ses pas
comme son ombre; elle ne pouvait aller à l'église, ni au mar-
ché, ni à la promenade, sans être suivie par lui. Ces obsessions
finirent par lui devenir insupportables, et elle le déclara à son
fiancé, Royal Sammis, qui, pour la débarrasser de l'importun,

conçut et avec l'aide de quelques amis exécuta un plan plus
digne de sauvages que de gens civilisés.

Le matin du 4 novembre dernier, Charles Kelsey reçut une
lettre, au bas de laquelle on avait contrefait la signature de
Miss Smith, lui donnant rendez-vous pour le soir même der-
rière la maison habitée par la famille de cette demoiselle. On
peut penser s'il courut au rendez-vous. Mais il y trouva, au
lieu de l'objet de son culte, cinq ou six hommes masqués qui
le dépouillèrent de ses vêtements, lui enduisirent le corps de
goudron, collèrent dessus une multitude de plumes, lui rasèrent
les cheveux, puis allumant des lampes contraignirent le pauvre
diable tondu et emplumé à s'exhiber devant la verandah sur
laquelle étaient assises plusieurs dames riant à gorge déployée,
entre autres miss Smith. Kelsey avait résisté de touLes ses
forces à ses bourreaux et avait réussi à arracher les masques de
quelques-uns. " Je vous connais, s'écria-t-il, et vous payerez
cher cet affront."

Son supplice terminé, on le laissa reprendre ses vêtements
et rentrer chez lui. Il monta d'abord dans sa chambre, mais
redescendit bientôt dans la cour pour aller puiser de l'eau
à la citerne. Un long temps s'étant écoulé sans qu'il reparût,
ses frères Inquiets descendirent à leur tour, mais ne le trou-
vèrent pas. Ils remarquèrent que la cour avait été piétinée
comme pendant une lutte désespérée, devant la porte il y avait
des traces de pieds de chevaux et de roues de voitures. La nuit
était trop noire pour permettre de continuer les recherches ;
mais, le lendemain matin, la piste fut suivie jusqu'au bord de
l'eau, à l'endroit dit Lloyd's Beach, et l'on ramassa successive-
ment sur la baie une chemise ensanglantée, une botte et divers
lambeaux de vêtements, tous objets qui furent reconnus pour
avoir appartenu à Charles Kelsey. On s'informa auprès d'un
résident de ce lieu, James Hood, qui déclara avoir yu pendant
la nuit deux hommes prendre place dans un bateau avec un
gros paquet, gagner le large en ramant, puis revenir sans le
paquet. Il ne fut pas possible d'obtenir d'autres renseigne-
ments, et de ce jour les frères et les amis de Kelsey eurent la
conviction que celui-ci avait été assassiné par ceux qui l'avaient
déjà goudronné et emplumé, afin de rendre impossibles, faute
de témoin, des poursuites judiciaires contre eux.

Cependant, deux des auteurs de l'affront infligé à Kelsey,
Royal Sammis et le docteur George Banks, avaient été recon-
nus par lui et dénoncés à ses frères, qui instituèrent des pour-
suites contre eux. Ces messieurs furent arrêtés; mais, étant
au mieux avec les autorités judiciaires, ils furent relaxés sous
une caution dérisoire, en attendant leur jugement, fixé au mois
d'octobre prochain. Ceci, comme il est dit plus haut, se pas-
sait au commencement de novembre. Plusieurs mois s'étant
écoulés et Kelsey n'ayant pas reparu, la prolongation de son
absence confirma ses amis dans la pensée qu'il avait été assas-
siné. Les amis de MM. Sammis et Banks soutenaient au con-
traire que Kelsey, honteux de l'outrage qu'il avait subi, se te-
nait caché quelque part, mais qu'il reparaitrait certainement à
l'époque du jugement.

Telle était la situation quand, jeudi dernier, des pêcheurs
d'Oyster Bay ont retiré de l'eau, la moitié inférieure d'un corps
humain. Cette épave a été placée sur de la glace dans une
caisse et déposée sous bonne garde à l'endroit dit Lewis' Wharf.
Le bruit de la découverte s'étant aussitôt répandu, les curieux
sont arrivés en foule, et ces tristes débris ont été reconnus, au
goudron et aux plumes qui les recouvraient encore, ainsi qu'à
une chaine de montre trouvée dans la poche du pantalon, pour
la dépouille mortelle du malheureux poète. Dès que cette
constatation d'identité a été connue, les amis de MM. Sammis
et Banks sont accourus en force d'llunîtington, avec l'intention,
à ce qu'on présume, de s'emparer de ces débris humains et de
les faire disparaître. Mais, en présence du nombre et de l'atti-
tude résolue des gardes, ils n'ont pas essayé d'exécuter le pro-
jet qu'on leur prête.

Le docteur Banks est actuellement dans le Conînecticut. On
dit que, lorsqu'il a appris la découverte des restes de Kelsey, il
a été subitement frappé d'aliénation mentale, et qn'cn est obli-
gé de le surveiller constamment pour l'empêcher d'attenter à
ses jours.

Quant à Royal Sammis, qui est aujourd'hui le mari de mIss
Julia Smith, car il l'avait épousée peu de temps après la mys-
térieuse disparition de son premier adorateur, il n'était pas à
Huntington lorsque le corps de son ancien rival a été retiré de
l'eau, et l'on assure qu'il s'est embarqué pour l'Europe, fait qui
crée une grande indignation parmi les amis de Kelsey, car,
disent-ils, il était facile aux autorités d'empêcher ce départ.

LE cHOLÉRA AUX ÉArsUNs.-Le inomb)re des décès à
Saint-Louis dans le cours de la semaine passée a été de
deux cents quatre, dont quatre causés par le choléra asia-
tique, seize par le choléra nmorbus et vingt-un par le
choléra inîfantumi.

Depuis l'apparition du choléra à L'Lncaster (Kentuckcy),
vingt-sept personnes ont succombé à cette maladie. Une
soixantaine de familles blanches, et un nombre plus son-
sidérable encore de gens de couleur, ont émnigré.


