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Il devait porter la lettre, en cabrio-
let,la remettre en mains propres au profes-
seur Pesca, et me rapporter, en quelques
mots, un re¢u de ce gentleman ; revenu
en cabriolet, il garderait sa voiture & la
porte, pour que j’en pusse disposer & mon
tour. : .

11 était alors bien prés de dix heures

et demi. Je calculai qu’en vingt minutes,

plus ou moins, ce gar¢on pouvait étre de
retour, et que vingt minutes de plus me
suffiraient pour me trouver rendu a Saint-
John’s-Wood.

Aprés le départ de mon messager,
je retournai dans ma chambre ol je
comsacrai quelques minutes 4 mettre en
ordre certains papiers, de maniére & ce
que, si malheur arrivait, on pflit lesre-
trouver sans peine. Je mis sousenveloppe
cachetée la clef du vieux bureau o ces
papiers étaient enfermés, et jela laissai
sur la table avec le nom de Marian écrit
sur ce petit paquet. Cela fait, je des-
cendis au salon ou je comptais trouver
Laura et Marian attendant ma rentrée
de I’Opéra. Pour la premiére fois je sen-
tis ma main trembler, en la posant sur
le bouton de la porte.

Marian était seule dans- cette piéce.A

Elle lisait ; et lorsque j’eatrai, tout éton-
née, elle regarda sa montre.

— Comme vous rentrez de bonne
heurs ! me dit-elle. Vous avez dtt partir
avant la fin de I'Opéra

— Oui, répondis-je. Ni Pesca ni moi
ne sommes restés jusqu'au bout.. Ou est
donc Laura % .

—FElle avait, ce soir, une de ces mau-
vaises migraines, et je lui ai conseillé
d’aller se mettre au lit, aussitoét aprés
lethé ...

Sous prétexte que je désirais savoir si
Laura était endormie, je me hatai de
quitter le salon. Les vifs regards de Ma-
rian commencaient & scruter ma physio-
nomie ; son iustinct subtil et prompt
Pavertissait déja que j’avais un poids sur
la, conscience.

Lorsque j'entrai dans la chambre &
coucher, et lorsque & la lueur vacillante
de la veilleuse, je me rapprochai du lit,
ma femme dormait.

Il n’y avait pas encore tout un mois
que nous étions mariés. Si mon cceur me
pesait, si ma résolution fléchit pour quel-

" ques instants, lorsque je vis son beau vi-

sage fidélement tourné, dansson sommeil,
vers Doreiller sur lequel devait reposer ma
téte, — quand je vis sa main laissée &
découvert, et toute ouverte, comme pour
inviter la mienne aux étreintes du retour,

— bien certainement on me trouvera’

quelques excuses. ,
Je m’accordai a peine deux ou trois mi-

‘nutes pour m’agenouiller a la téte du lit,

et contempler de prés ce visage adoré, —
de si prés que son souffle, allant et venant
caressait mon front et mes joues. A peine
osai-je poser mes-levres sur sa main et sur
sa téte, au moment de m’éloigner. Dor-
mant encore, elle-changea de position et
murmurait mon nom, mais sans ouvrir leg
yeux. A la porte, je m’arrétai de nouveau
pour lui jeter un regard.

Que Dieu, ma bien-aimée, vous bénisse
et veille sur vous !... murmurai-je en la
quittant sur lescalier. Marian m’atten-
dait. Elle tenait 4 la main un papier plié.

Le fils du propriétaire a rapporté ceci

pour vous, me dit-elle. I1 a ramené & la
porte un cabriolet. Il prétend que vous
lui avez enjoint de le garder pour votre
usage. .

— Il dit vrai, Marian. J’ai besoin du
cabriolet. .. Je vais sortir encore.. .

Tout en parlant, je descendais l'escalier,
et j’entrai dans le salon pour lire, 4 la clar
té de la lampe placée sur la table, le pa-
pier qui venait de m’étre remis. Il conte-
ces deux phrases, de la mainde Pesca :

“ Votre lettre est regue. Si je ne vous
vois pas avant I’heure indiquée, je rom-
prai le cachet au coup de I’horloge. ”

Je placai le papier dans mon porte-
feuille, et m’acheminai wvers la porte.
Marian m’arrétasur le seuil, et me repoussa
doucement dans le salon, ot les clartds
de la lampe tombait en pléin sur mon vi-
sage. Elle me tenait par les deux mains,
eb ses yeux chercheurs ne quittait plus mes
yeux,

Je le vois, dit-elle d’une voix basse,
mais émue; vous allez ce soir tenter la
derniere chance.

Oui, lii répondis-je du méme ton. La
derniére et la meilleure.

— Mais non pas seul!.. . Non pas seul
“Walter, pour "amour de Dieu!. .. Souffrez
que jaille avec vous. Parce que je ne suis
qu’une femme, n’allez pas me refuser ! je
vous accompagnerai ; il faut que je vous
accompagne ! Je n’entrerai pas je resterai
dans le cabriolet. . . .

Et il me fallut, & mon tour, la retenir
de force. Elle tenta dem’échapper et d’arri-
ver la premiére a la porte.

— 81 vous voulez m’'dtre utile, lui dis-
je, demeurez ici, et passez la nuit dans la
chambre de Laura. Que seulement je puis-
se partir I'esprit tranquillisésur le compte
de ma femmse, et je réponds du reste.
Allons, Marian, un baiser d’adieu ! et prou-
vez-moi que vous aurez le courage d’atten-
dre mon retour. . .

Je n’osai pas lui donner le temps d’ajou-
ter un seul mot. Hlile voulait encore
me retenir ; mais je déjoignis ses mains. ..

L’instant apres, j’étais hors de la pidce.
Llenfant qui m'attendait en bas m'enten-
dit descendre et ouvrit la porte du vesti-
bule. Je sautai dans le cabriolet avant
que le cocher efit pu quitter son siége pour
m’ouvrir ¢ TForest-Road, Saint-John’s-
‘Wood ! lui criai-je par la portiére de de-
vant, et je paie double si j'y arrive dans
un quart d’heure | — je m’en charge, mon-
sieur!...” Je regardai & ma montre; il
était onze heures. Pas une minute & per-
dre.

La rapide allure du cabriolet, la pensée
que chaque seconde, & présent, me rap-
prochait du comte, la conviction que
j'étais enfin embarqué, sans plus de délai
ni d’obstacles, dans ma périlleuse entre-
prise, me donnaient une telle fidvre et
m’excitaient & ce point, que je criais sans
cesse & mon conducteur de marcher plus
vite et plus vite encore. Quand nous quit-
tames les rues pour entrer sur la route de
Saint-John’s-Wood, mon impatience tou-
jours accrue me dominait tellement que,
debout dans le ecabriolet et le cou tendu
hors de la portiére, je cherchais & voir,
avant de 'atteindre, le but de ma course
effrénée.

L’horloge d’une église sonnait le quart
dans Péloignement, a l'instant méme ol
nous tournions dans Forest-Road. J’ar-
rétai le cocher & quelque distance de la
maison du comte ; —je le renvoyai aprés
Pavoir payé ; — puis, je marchai vers la
porte. :

Comme j’approchais du guichet du jar-
din, je vis une autre personne qui, dans
la direction opposée & la mienne, avangait
du méme c6té. Nous nous rencontrimes
sous un des réverbéres dela route, et nous
échangedmes ‘un regard curieux. Je re-
connu sur-le-champ Détranger aux che-
veux blonds, l'inconnu & la joue balfrée,
et je m’imaginai que lui aussi me recon-
naissait. Il ne dit rien, cependant, et au
licu de 'arréter comme moi devant la
maison, il continua lentement sa prome-
nade nocturne. Un simple hasard Pavait-



