
-- 64-

la violence de l'étreinte paternelle, quand elle lui dit "bonsoir", que
la jeune fille comprit combien son père ressentait vivement la dou-
leur de la séparation. Le cceur encore comprimé par l'étreinte de
ces bras chéris, elle se retira dans sa chambre, mais, incapable de
prendre du repos, elle ouvrit la fenêtre et regardà au dehors. Tout
était dans le calme et le silence. Pas un souffle n'agitant les airs et
pourtant les parfuns des lilas, mêlés aux senteurs sauvages de l'océ-
an, arrivaient pressés et rafraichissants. Une seule étoile, comme
un joyau solitaire brillait au sein de la nuit, tandis que la lune
déjà à l'horizon laissait tomber sur la mer ses longues gerbes de
lumière. Elle monta graduellement sous les yeux de Lucie jusqu'à
ce qu'elle restât suspendue comme une lampe d'argent au'milieu du
ciel. Alors elle s'arrêta ou plutôt sembla s'arrêter et la terre et la
mer comme par magie se trouvèrent baignées dans sa lumière. En
ce moment Lucie aurait pu compter un à un dans la flotille lointaine
tous les bateaux-pêcheurs qui semblaient dormir sur les flots illun'i-
nés, immobiles comme s'il n'y eût là aucun bras humain pour les
guider, aucun cceur battant d'anxiété et d'espérance. L'horloge sonna
onze heures, puis le demie, et Lucie, était toujours là laissant errer
son regards et sentant qu'elle comtemplait toutes ces choses pour la
dernière fois. La dernière fois ! qui *a jamais prononcé ces mots
sans ressentir en même temps dans son âme la froide étreinte de
la tristesse ? Et s'il en est ainsi dans les mille riens de la vie qui
pourra dire tout ce que ces mots ont de pénible quand ils sont asso-
ciés aux événements marquants de notre existence ?

Le dernier regard d'un être chéri'; La dernière nuit sous un toit
aimé.! Alors les âmes même les plus fortement treipées ne peuvent
les prononcer qu'à travers des larmes. Ces paroles elles retentis-
saient en ce moment aux oreilles de Lucie et il lui semblait enten-
dre toutès les voix aimées du foyer les répéter dans son ,âae.
C'était la dernière fois que la brise tiède et parfumée veiait la ca-
resser à cette fenêtre, la de'rnière fois que le murmure des;vagues
expirant sur la grève arrivait à son oreille comme une musique
charmante. la dernière fois que la terre la mer et le, ciel, comrIIne
pour la retenir, lui présentaient, dans les râyons argentés de l'astre
des nuits, toutes les beautés capables de captiver une . âme comme
la sienne. Et ees voix plus chères et plus tristes se mêlant encore
à ce douloureux concert, voix de son. coeur et voix de'on sang.;
voix des pauvres et des malhe ireux qu'elle aimait si tendrèment et
dont la reconnaissance et l'affection la payaient d'un si juste retour,
voix de ses 'parents si affectueux si légitimement, fiers d'elle,- de ses
jeunes frères qui la chérissaient si fraternellement, d'Aliée, la compa-
gne inséparable de ses jeunes années, et jusque de cette chère pe-
tite qu'elle même encore enfant avait tenue sur les fonts sacrés, pro-
mettant alors à Dieu, dans son âme, d'avoir toujour s pour cette ten-
dre sour, les sentiments d'une véritable mère.
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