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la masure. Quelques minutes après, il se mit à chanter
de sa voix douce et mélodieuse un de ces refrains plain-
tifs«qu'il avait chantés dans la veillées du bord, quand il
était matelot, et qu'il avait répétés souvent près du ber-
ceau de sa petite-fille. Raoul, assis sur une des pierres
du foyer et penchée sur Sibylle endormie, écoutait avec
émotion ce chant monotone. qui, à cette heure et dans
ce lieu! était d'une tristesse intime. De temps à autre.
il jetait un regard inquiet sur la falaise à travers la
porte entr'ouverte : il fut heureux de reconnaître que
le brouillard était moins intense. Il écrivit quelques
lignes àla lueur du feu sur une page de son porte-
feuille : il instruisait M. de Férias des événements
de la nuit et l'informait avec précaution de l'état
de Sibylle. Puis il sortit de la hutte et remit ce
billet à Jacques Féray, en le chargeant de le porter au
château le plus vite qu'il pourrait. Jacques se mit en
marche aussitôt du pas rapide et comme affolé qui lui
était propre.

Raoul rentra alors dans la chaumière ; il grelottait
sous ses vêtements humides. Il s'assit sur l'escabeau qui
composait tout le mobilier de Jacques Féray. Sibylle
continuait do dormir profondément. Son visage, illu-
miné par instants des reflets du foyer, s'encadrit gra-
cieusement dans les plis blancs de sa mante et semblait
sourire ; mais il portait les traces effrayantes des émo-
tions et.des fatigues de cette cruelle nuit. Les yeux de
la jeune fille étaient cernés d'un sillon bleuâtre, sa pâleur
de neige était traversée par des rougeurs soudaines, et
un souffle précipité soulevait à la fois son sein et ses
deux mains qu'elle y avait posée'.

Raoul demeura plusieurs heures immobile à cette
plaèe, sans détacher ses yeux de cette douce figure,
dont la beauté pure et brisée faisait songer aux jeunes
martyres chrétiennes. Les craintes les plus affreuses tra-
versaient son esprit. Ce qui se passa dans son âme, depuis
longtemps ébranlée, pendant cette contemplation dou-
loureuse, lui-même sans doute pourrait à peine le dire:
il y a des attendrissements, des douleurs, des adorations,-
des coups de lumière qui descendent dans l'homme à
des profondeurs que le langage n'atteint pas. -Tout à
coup il tressaillit, ses yeux se mouillèrent, il tomba sur
ses genoux, le front dressé vers le ciel et il fut évident
qu'il priait.

Un léger froissement l'éveilla, après quelques minutes,
de l'abstraction oû il était plongé. Sibylle s'était soule-
vée sur son lit de feuilles, et elle le regardait d'un oil
étincelant :

- Raoul..., balbutia-t-elle en joignant ses mains
comme incertaine, vous priez ?

Il lui- saisit les deux mains comme hors de lui:
- Oui,... Sibylle,... je prie1 je crois 1... je crois qu'il

n'y a rien de vrai dans l'univers, ou que vous êtes un
ange immortel I

Un flot de larmes jaillit de son cœur avec ce cri. -

Sibylle était retombée sur sa couche, comme accablée
par , ne joie surhumaine ; un sourire d'extase entr'ouvrait
aa bouche, et ses yeux demeuraient- attachés tout rayon-
nants sur les yeux de Raoul, d'où les larmes coulaient
silencieusement... La jeune flle, trop-émue pour parler,
eut un mouvement d'une grAce et d'une tendresse inex-
primables; elle retira sa main baignée de ses pleurs
sacrés, l'approcha de ses lèvres et la baisa.

Les lueurs grises de Paube commençaient alorsà péné-
trer dans la hutte. Un bruit de voix confuses et de pas
hâtés se fit entendre sur la falaise. Presque aussitôt M. et
madame de Férias parurent sur le seuil; miss O'Neil
les accompagnait.- Pendant que la marquise et lIrlan-
daise couvraient Sibylle de caresses et la pressaient de
questions inquiètei, M. de F( rias échangeait avec Raoul
quelques paroles rapides.

-Ma pauvre enfant i dit-il ensuite, ma pauvre chère
enfant!I...

Et il l'embrassait avec agitation.
- Pourréz-vous marcher... croyez-vous?... Voulez-

vous qu'on vous porte? La voiture est en bas sur la
grève... Monsieur, aidez-moi, je vous prie.

Sibylle se dressa avec un peu d'effort, puis elle se mit
debout.

- Oh 1 je marcherai ! dit-elle gaiement. Je suis tout à
fait remise... j'irais au bout du monde!

Elle jeta un regard à Raoul, et s'appuyant sur le bras
de son grand-père, elle sortit de la hutte.

Comme ils traversaient la largeur de la falaise pour
gagner un sentier qui descendait sur la plage à travers
une déchirure oblique des rochers, le jour achevait; de
naître, et le soleil jaillit brusquement des flots, pareil à
une sphère d'or qui s'enlève. - Sibylle s'arrêta une mi-
nute comme éblouie, puis elle se tourna vers Raoul, qui
la suivait, et, sans parler, lui montra de son doigt levé
cet horizon radieux. Au moment de s'engager dans le
sentier, elle se retourna encore:

- Vous venez avec nous, n'est-ce pas ?
Sa voix était si tranquille et si sonore, son oil si riant,

sa démarche si légère, que Raoul sentait se dissiper peu
à peu les extrêmes alarmes qui depuis quelques heures
l'avaient torturé. Rentrant alors lui-même avec une sorte
d'enjouement dans la familiarité de la vie :

- Non I dit-il, je vous gênerais... D'ailleurs mon che-
min est très-cburt par le haut de la falaise... et, de plus,
la marche me fera du bien... Je suis transi... Mais à '

bientôt 1... et ne doutez pas de moi I...
Elle lui tendit la main, et disparut bientôt dans les

détours du sentier.
Dès qu'il l'eut perdue de vue, Raoul s'achemina à

grands pas dans la direction du village, et après ùne
demi-heure il arrivait au presbytère. Il s'étonna d'aper-
cevoir devant la grille du jardin la voiture' qui avait
emmené Sibylle. Il s'informa à la hàte: un domestique
lui dit que mademoiselle de Férias s'était-trouvée di mal
tout à coup qu'on n'avait pu la transporter plus loin. -
Le mar:uis accourut au-devant de lui, les traits décom-
p osés. Sibylle était en proie à une fièvre effroyable, elle
délirait. Ils se consultèrent tous deux un moment, puis
quelques minutes plus tard M. de Chalys partait dans là
voiture. Il changea de chevaux au château et se rendit
à la ville épiscopale de ***, qui était à sept lieues de
Férias, pour y réclamer les services d'un médecin qui
avait quelque célébrité dans le pays. - Le marquis l'a-
vait prié de mander en outre un médecin de Paris: La
ville de *** n'ayant point de station télégraphiqùe,
Raoul dut aller jusqu'à la gare la plus prochaine,à deux
lieues de là, pour y expédier la dépêche. -

Toutes ces excursions, avec les difficultés de voitures
et de chevaux, lui prirent la journée, et il était six heu-
res du soir environ quand il vint descendre devant le
presbytère, le corps et l'esprit écrasés de fatigue, d'impa-
tience et d'inquiétude.

Comme il entrait dan3 le jardin, il-se trouva, en face
du médecin qu'il était allé requérir dans la matinée, et
quise promenait à pas lents, le fr6nt soucieux.

- Eh bien, monsieur? lui dit-il.
- Eh bien, c'est une fièvre pernicieuse... une espèce

de fièvre paludéenne,... Pexcès des émotions... e- puis
cette nuit passée dans le brouillard et dans les marais...

- Il ya du danger?
- Beaucoup.
- Ah I monsieur..., sauvez-la 1
- Vous pouvez etre assuré, monsieur, que je ne

néglige rién... Si elle résiste au premier accès, on peut
espérer...; mais cet accès a ététerrible... Cela commence
à se calmer ;... elle ne crie plus... Nous allons voir I

Madame de "Férias et miss O'Neil se montrèrent sur le
seuil de la maison. Il courut à elles. Toutes deux li
prirent les-mainssans parler.


