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LA BIBLIOTHEQUE FRANGAISE

1a masure. Quelques minutes aprés, il ge mit & chanter
de 82 voix douce et mélodieuse un de ces refrains plain-
tifs.qu’il avait chantés dans la veillées du bord, quand il
était matelot, et qu’il avait répétée souvent prés du ber-
ceau de sa petite-fille. Raoul, assig sur une des pierres
du foyer et penchée sur Sibylle endormie, écoutait avec
émotion ce chant monotone, qui, & cette heure et dans
ce lieu, était d’une tristesse infinie. De temps & autre,
il jetait un regard inquict sur la falaise & travers la

orte entr'ouverte : il fut heureux de reconnaftre que
e brouillard était wmoins intense. 11 écrivit quelques
lignes 3 1a lueur di fou sur une page de son porte-
feuille : il instruisait M. de Férias des événements
de la nuit et Dinformait avec précaution de 1'état
de Sibylle. Puis il sortit de la hutte et remit ce
billet & Jacques Féray, en le chargeant de le porter au
chateau le plus vite qu'il pourrait. Jacques se mit en
marche aussitot du pas rapide et comme affolé qui lui
était propre. . .

Raoul rentra alors dans la chaumidre; il greloitait
sous ses vétoments humides. Il g’assit sur I’escabean qui
conposait tout le mobilier de Jacques Féray. Sibylle
continuait de dormir profondément. Son visage, illu-
miné par instants des reflets du_foyer, s'encadruit gra-
cieusement dans les plis blance de sa mante et semblait
gourire ; mais il portait les traces effrayantes des émo-
tions et.des fatigues de cette cruclle nuit. Les yeux de
1 jeune fille étaient cernés d’un sillon bleudtre, sa paleur
de neige était traversée par des rougeurs soudaines, et
un souffle précipité soulevait 4 la fois son sein et ses
deux mains qu’elle y avait posées, .

Raoul demeura plusieurs heures immobile & cette
place, gans détacher ses yeux de eette douce figure,
dont 1a beauté pure et brisée faisait songer aux jeunecs
martyres chrétiennes, Les craintes les plus affreuses tra-
versaient son esprit. Ce qui se passa dans son ime, depuis
longtemps ébranlée, pendant cette contemplation dou-
loureuse, lui-méme sans doute pourrait 4 peine le dire:
il y a des attendrissements, des douleurs, des adorations;
des coups de lumitre qui descendent dans ’homme &
des profondeurs que le langage n’atteint pas. —Tout 3
coup il tressaillit, ses yeux se mouillerent, il tomba sur
ges genoux, le front dressé-vers le ciel et 11 fut évident
quif priait. . . , L

Un léger froissement 1éveills, aprés quelques minutés,
de l'abstraction ol il éait plongé. Sibylle s'%était soule-
vée sur son lit de feuilles, et elle le regardait d’un ceil
étincelant : . . )

— Raoul..., balbutia-t-elle en joignant ses mains
comme incertaine, vous priez ?

11 lui eaisit les deux mains corame hors de lui :

— QOui,... Sibylle,... je prie! je croisl.. je crois qu’il
" n’y arien de vrai dans l'univers, ou que vous &tes un
zm%e immortel !

n flot de Yarmes jaillit de gon cceur avec ce cri. —.

Sibylle était retombée sur sa couche, comme accablée
par « ne joie surhumaine ; unsourire d’extase entriouvrait
#a bouche, et ses yeux demeuraient atfachés tout rayon-
nants sur lés yeux de Raoul, d’ol les larmes coulaient
gilencieusement... La jeune fille, trop-émue pour parler,
eut un mouvement d’une grice et d’une tendresse inex-
primables ; elle relira sa main baignée de ses pleurs
gacrés, ’approcha de ses Jevres et la baisa.

Les lusurs grises de I'aube commengaientalorsd péné-
trer dans 1z hutte. Un bruit de voix confuses et de pas
hatés se fit entendre sur la falaise. Presque aussitot M. et
madame de Xérias parurent sur le seuil; miss (’Neil
les accompagnait.— Pendant que la marquise et 'Irlan-
daise couvralent Sibylle de caresses et la pressaient de
questions inquittes, M. de Wérias échangeait avec Raoul
quelques paroles rapides. .

a pauvre enfant! dit-il ensuite, ma pauvre chlre

—enfantl..

L]
r———

Lt il embrassait avec agitation.

— Pourréz-vous marcher... croyez-vous?... Voulez-
vous qu’on vous porte? La voiture est en bas sur la
gréve... Mongieur, aidez-moi, je vous prie.

Sibylle se dressn avec un peu d’sffort, puis ello se mit
debout.

— Oh !je marcherail dit-elle gaiement. Je suis tout &
fait remise... j’irais au bout dumonde!

Elle jeta un regard & Raoul, et s’appuyant sur le bras
de son grand-pore, elie sortit de la hutte.

Comme ils traversaient Ja largeur de la falaise pour
gagner un sentier qui descendait sur la plage 4 travers
une déchirure oblique des rochers, le jour achevait de
nafitre, et le soleil jaillit brusquement des flots, pareil 3
une sphére d’or qui g'enléve. — Sibylle g’arréta tine mi-
nute comme éblouie, puis elle se tourna vers Raoul, qui
la suivait, et, sans parler, lui montra de son doigt levé
cet horizon radieux. Au moment de s'engager dans le
gentier, elle se retourna encore:

— Vous venez avec nous, n’est-ce pas?

Sa voix éfait si tranquille et 8i sonore, son ceil si riant,
sa démarche si légére, que Raoul sentait ge dissiper peu
4 peu les extrémes alarmes qui depuis quelques heures
Pavaient torturé. Rentrant alors Ini-m8me avec une sorte
d’enjonement dans la familiarité de la vie :

— Non ! dit-il, jé vous génerais... D'ailleurs mon che-
min est trds-court par le haut de la falaise... et, deplus,
la marche me fera du bien... Je suis transi... Mais &
bientot I... et ne doutez pas de moil...

Elle lui tendif 1a main, et disparut bientdt dans les
détours du sentier.

Dés qu'il I'eut perduc de vue, Raoul s’achemins &
grands pas dang la direction du village, et aprds ine

emi-heure il arrivait au presbytére. Il s’étonna d’aper-
cevoir devant la grille du jardin la voiture’ qui avait
emmené Sibylle. % s’informa & 1a hate: un demestique
lui dit que mademoiselle de Férias s’était. trouvée si mal
tout 4 coup qu'on n’avait pu la transporter plus loin, —
Le marjuis accourut au-devant de lui, les traits décom-

0sés. Sibylle était en proie & uné fidvre effroyable, ellé

lirait. IK; se consulterent tous deix un moment, puis
quelques minutes plus tard M. de Chalys partaitdansla
voiture. Il changesa de chevaux au chiteau et se rendit
a 1a ville épiscopale de ***  qui était. 3 sept lieues de
Férias, pour y réclamer les services d’un médeocin qui
avait quelque célébrité dans le pays. — Le marquis ’a-
vait prié de mander en outre un médecin de Paris. La
ville de ¥** n’ayant point de station télégraphiqie,
Raoul dut aller jusqu’a la gare 1a plus procheing, 8 deux
lieues de 13, pour y expédier la dépéche. -

Toutes ces excursions, avec les difficultés de voitures
et de chevaux, lui prirent la journée, et il était six heun-
res du soir environ quand il vint descendre devant le
presbytere, le corps et 'esprit écrasés de fatigue, d’impa-
tience et d’inquiétude. o

Comme 1] entrait dans le jardin, il-se frouva en face
du médecin qu'il était allé requérir dang la matinée, et
qui se promenait 4 pas lents, le frfont soucieux.

Eh bien, monsieur ? lui dit-il.

— Eh bien, c’est une fidvre perniciense... uie espdce
de fidvre paludéenne,... Vexcés des émotions... e} puis
cette nuit passée dans le brouillard et dans les marais...

— 1l y'a du danger?

— Beaucoup.

— Ah | monsieur..., sauvez-la !

— Vous pouvez &tre assuré, monsieur, que je ne
néglige rién... Si elle xésiste au premier acces, on peut
espérer... ; mais cet acceés a ététerrible... Cola commence
& se calmer ;... elle ne crie plus... Nous allens voir |

Madame de Férias et - miss O’ Neil se montr2rent-sur lo
genil de la maison. 1l cournt & elles. Toutes deux 1ui

prirent les'mainssans parler,




