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au crime, je devrai me taire, par égard pour l’assassin?

—Mon cher garcon, ici on ne te croira pas; on t’accusera’
de parler par jalousie. N’as-tu pas demandé en mariage
Antoinette Margeret?... Car je sais que tu n’emploicras
jamais ’odieuse lettre anonyme qui déshonore son auteur. ..

Des larmes avaient jailli des yeux du jeune homme, placé
dans la plus cruelle des alternatives et sans issue possible pour
en sortir. .

Maintenant, il se laissait emmener sans résistance, accablé
moralement au point de ne plus avoir de volonté & lui. Mais
le commandant craignait que cela ne durdt pas et que, repris
de colére, Liouis ne se contint plus. Aussi, loin de donner
suite & sa résolution de le laisser seul dans la capitale, il se
résolut & l’emmener, tout de suite, dans sa demeure des
champs ou l’apaisement lui viendrait de toutes les choses
familiéres dont il serait environné.

—Viens passer quelques jours wux Chaumes, mon enfant,
puisque tu en as le loisir? Dans deux semaines aura lieu
I’anniversaire de la mort de ta mére ; nous parerons sa tombe
de fleurs, et puis nous prendrons toutes les dispositions néces-
saires pour que mon absence, sans doute prolongée, ne nuise
pas au vieux logis. ..

Le commandant étouffa un soupir. Il songeait au prin-
temps tout proche, & ses arbres fruitiers qui allaient fleurir et
auxquels manqueraient ses soins vigilants, au rossignol dont
le nid se batirait prés de la tonnelle et au chant mélodieux
qui s’éléverait dans le silence des soirs. Kt il ne serait pas
14, mais si loin, comme en exil! Ah! la mission d'un pére
se continue bien au deld de la majorité des fils!. ..

XIV

Avant méme d’étre arrivé & cet ermitage, Liouis avait pris
un parti, le meilleur, lui semblait-il. TI.,idée lui en était
venue durant le voyage, alors que, les paupiéres closes, il
semblait dormir. Tout d’abord, tourbillonnant & 1’entour
de lui comme de gigantesques vampires, la colére, la douleur,
I’amour avaient fondu sur son cceur et il le leur avait aban-
donné comme une loque sans résistance, une triste épave,
préte elle-méme & s’engloutir. Puis, ayant honte de lui-
méme, s’arrachant comme de force & 1'étreinte, il ‘avait re-
pris, une & une, les objections de son pére pour les examiner



