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méme trouvait, pour parler, géné par mil-
a cette le entraves ; le futur beau-pére n’o-
petite fille qui allait étre, si tout sait questionner Cécile sur Briois,
¢’arrangeait, sa femme. It le secret craignant de trop s’avancer par ce
lui devenait lourd, maintenant qu’il semblant d’intérét la ville. La si-
n’y trouvait plus aucun délice ; il lencieuse petite Blanche placée aupres
aurait voulu en causer avec cquel- de Jean, répondait seulement a ses
quun de trés intelligent, de trés fin, questions d'une voix délicate et ha-
qui se serait intéressé & cette curiosi- tée, et comme elle mangeait & peine,
té psychologique, qui aurait ' pris en abaissant son regard, il voyait
plaisir & U'entendre raconter, une sur le rebord satiné de la nappe se
femme amie... poser sa main courte, grassette et

A son arrivée, le grand chirurgien, rose. 1l regardait déja ce petit étre
qui avait le matin réussi une grosse si obscur comme étant a lui, a la
affaire d’opération et se trouvait manidre des objets qu'on est sur le
d’humeur enchantée, lui fit féte com. point d’acquérir, et il se répétait :
me & un fils. Il était pressé et lui “Elle est bien, vraiment, elle est trés
dit & peu prés: bien.”’ s

—Vous avez bien raison de vouloir Aprés le diner quand on fut passé
vous marier ; ¢’est bon pour la clien- au salon, Mme Ponard envoya la
téle. Notre petite amie a vingt ans; jeune fille au piano. L’instrument se
cest la fille d’un confrére, Bassaing; trouvait dans une sorte d’alcove ou-
vous savez bien, Bassaing qui refait verte, décorée de fleurs, de plantes
les nez. La petite vous a vu quelque vertes et de baies & vitraux. On in-
part et vous lui plaisiez tout a fait; vita Cécile & lui tenir compagnie, et
olle avait dit & sa meére; aussi ai- on les laissa la, ensemble. Alors la
je sauté sur I'aubaine. Venez diner petite Parisienne, savante en musi-
demain avec nous ; c’est mardi, elle que, laissa voir un peu de son ame
y sera. Voici sa photo ; elle n’y est dans ce langage passionné du piano.
pas flattée ; elle a des cheveux bionds Les mains courtes et molles, raidies

pas méme a ses parents, bhas
5 Tisserel. Il ne le dirait pas a

et onduleux, et des yeux délicats de sur le clavier, y frappaient des ac-
mvope qui sont mal venus au visage. cords puissants ; elles y faisaient
: : £ ; o

(e sont des gens riches. courir, vertigineusement enlacées et

Cécile se saisit de la photographie agiles, des guirlandes, des farandoles

et la regarda sans rien dire, long- d’harmonie ; puis survinrent les pia-
temps. Blanche Bassaing ne lui plai- nissimos attendris ; elle tira des en-
sait gudre. Il avait beau se repré- trailles du meuble des sons de ve-

lours, des murmures, un bruit de
chuchottement, et & ce moment, quit.
tant des yveux sa musique qu’elle sui-
vait obstinément, elle se tourna et
fit & Jean un joli sourire.

Ce fut la décisive étincelle. ~ Pour
la premidre fois Cécile pensa qu’il fe-
rait bon tenir dans ses bras cette
jeune vie et lui rendre I’amour offert.
Cet aveu combiné de la musique et
des prunelles vacillantes qui  lui
avaient ri, quelle chose franche et
exquise! Il lui dit sans aucun voca-
tif s

—Je n’ai jamais entendu personne
jouer comme vous.

Elle répondit :

—Vous souvenez-vous, un soir de
Pannée dernidre, vous achetiez au
Louvre des cravates ; Mme Ponard et
une amie vous ont rencontré! Il y
avait un orage terrible. Les dames
vous ont proposé leur voiture pour
rentrer diner ici. I’ amie emmitou-
flée d’un caoutchouc,, cachée sous une
voilette blanche que la voiture a dé-
posée chez elle en passant, qui était-
ce ?

—(était vous | murmura Cécile,

senter que les yeux délicats de
myope étaient mal venus au virage,
il se disait : ““Si elle avait été en
état de se marier, jaurais encore
mieux aimé la pauvre petite Tisserel
que je n’aimais pas.”’

Mais elle lui fut d'un effet trés
agréable le lendemain, quand il arri.
va pour le gala de présentation et
que, sous la lumiére blanche des bou-
_gies, trés éclairée, il la vit avant
toute autre fioure. Les cheveux d'un
blond gris et terne étaient comme
poudrés ; ses yeux, sans grande in-
telligence, n’exprimaient rien, mais
elle avait un profil pur, et des nari-
nes délicieuses, ce qui rappela plai-
samment 4 Cécile le mot de Ponard:
“Voug savez bien, Bassaing, qui re-
fait les nez.”” Elle était en gris perle
avec du satin argent étincelant le
long de sa robe et autour du col
trés haut, comme des garnitures de
métal.

A Parrivée de Jean, elle pélit sans
le regarder. Te pére et la mére
4tajent 1a. Tl affectaient de causer
avec animation. Il y avait dans cet-
te présentation quelque chose de tra-
ditionnel ot d’éternel. Le diner fut délicieusement remué.
stupide. Ponard lui-méme, qui était  Aprés cette soirée, il passa trente-

3 certaines heures plein d’esprit, se six heures dans I'état le plus troublé

qu'il et jamais connu. L’idée Je ce
mariage, maintenant résolu sans
qu’il pat en douter, le remplissait
d‘épouvante. Il se jugeait fou d'a-
voir pris, sans que la passion la jus-
tifiat, cette forminable initiative. Il
lui semblait que sa vie allait se rom-
re.

Il profita de son séjour & Paris
pour prendre toutes les distractions
qu’il put, étant forcé de mener &
Briois la vie austére du médecin trés
observé.  Puis le surlendemain, il
recut a son hotel ce télégramme de
Ponard : '

“Mon pauvre ami, je joue de mal-
heur avec vous ; Bassaing vous trou-
ve charmant, mais il exige pour sa
fille une fortune personnelle qui per-
mette & son gendre de venir s’établir
ici, et qui n'est pas la votre. La
maman est au désespoir, car vous
lui aviez tout a fait tourné la  téte,
et la petite ne cesse pas de pleurer
depuis, enfermée dans sa chambre.
Bassaing est impitoyable, je ne le
comprends pas et ne le lui ai pas en-
voyé dire. Venez déjeuner.” .
..D’abord, Jean eut une longue as-
piration libre, comme ¢'il venait de
franchir le seuil d’une prison. Ainsi,
tout ce qui le terrifiait depuis deux
jours ne comptait plus, sa vie n’al-
lait pas changer, et la terrible, 1’é-
crasante initiative n’aurait pas de
suite. Ce fut une saveur de liberté
quil dégusta toute une longue mi-
nute. Puis le chagrin de la pauvre
petite Blanche que le pleurait 1'attei-
onit et il eut envie de pleurer aussi,
a peine, du bord de la paupiére, &
la pensée de ne l‘avoir pas. Peu a
peu, il s’exaspéra & se rappeler ses
cheveux abondants et léoers,, qui fai-
saient & la lumiére des torsades ar-
gentées, son regard vacillant- de
myope qui filtrait sous les ecils
blonds, ses petites narines roses,
lélégance de sa robe, a laquelle la
finesse de son corps donnait sa for-
me. Imaginairement, elle avait été
un soir sa fiancée, il v avait eu entre
eux de silencieuses, de tacites aceor-
dailles, une espéce d’offrande mu-
tuelle. Bt on la lui refusait! Il 'a-
vait fugitivement aimée & la seconde
on elle lui avait souri, et il rappe-
lait Aprement cette seconde, ce sou.
rire et cet amour. Le pére la lui re-
fusait ! De quel droit? Et 1'offense
arrivait enfin jusqu’a son orgueil. 11
avait déplu au pére, non noint par

défaut d’argent, de quoi le docteur
Bassaing était averti & 'avance,

mais par ce qui lui avait manqué
aux yeux d'Bugénie Lebrun, par le
fait d’étre un individu nul et peu re-
marquable, de n’étre pas quelqu’un.
Il se sentit abreuvé de honte.



