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— Dieu n’a-t-il pas promis le pardon & ceux
qui se repentent et font pénitence ?

+— E koana. C’est vrai.

— 8’1l accepte sa punition avec foi et qu'il
confesse ses fautes avec contrition, pourquoi
n’entrerait-il pas au ciel ?

— E koana. C’est vrai.

Puis on se tut.

Nous débarquons au quai du gouvernement.

Les condamnés, car ils sont deux — je visitai
I’autre, mais ne le conduisis pas & ’échafaud,
il était d’une autre confession — sont déja
transférés au cachot *“ du sang ”’ (de ceux qui
ont versé le sang et vont mourir). Prés de la
tour de pendaison.

Deux lampes & pétrole, placées sur la grille,
éclairent vivement la place.

Un policeman m’introduit.

La clef grince dans le cadenas rouillé, la
lourde porte de bois s’ouvre, le condamné est
debout pieds et mains enchainés. Son accueil
est souriant. Il se frotte les yeux comme quel-
qu'un qui s’éveille.

— Il est nuit encore, je vous réveille.

— Asseyez-vous, me dit-il, en m’indiquant
sa natte. Je vous attendais. Nous allons
causer.

11 me raconta sa vie.

C’est un récit, hélas ! bien connu : I’his-
toire de beaucoup d’autres enfants prodigues ;
toutes, cependant, n’ont pas un dénouement
si tragique. Son premier malheur fut la mort
de sa femme. Elle lui donna huit enfants dont
plusieurs sont mariés. Le veuvage est un
état difficile en ces pays. Il fit parler de lui.
(C’était un chef ; son subalterne se permit un
jour de lui faire une réprimande. Son orgueil
en fut profondément froissé. Le sang sau-
vage, qui avait repris ses droits, cria vengeance.
Le Dieu de paix, qu’il avait abandonné, le
laissa & son instinct pervers.

Un matin, assis dans sa case, causant d’affai-
res avec son ‘ policeman "', il I'invite & partager
‘son déjeuner, a boire le vin de palme.

Celui-ci refuse en s’excusant.

Selon I'usage, I’hdte ajoute :

- — Nous allons fumer, prends la pipe qui
est la-bas dans la toiture de feuilles.

Le policeman se léve.
En méme temps le chef saisit son couteau,

se jette sur lui et le perce de deux coups, 'un
au flanc, le second a I’épaule.

La victime a la force de descendre du plan-
cher de la case, fait quelques pas, tombe
baignée dans son sang et meurt. Clest la
panique dans le village : les femmes et les
enfants effrayés s’enfuient & la forét; les
hommes valides se réunissent i la *“ maneapa *’
et surveillent I’assassin. .. de loin.

Mais lui n'en veut plus a4 personne; sa
vengeance est assouvie, il se constitue prison-
nier.

Son procés ne fut pas compliqué ; il avoua
tout : la peine de mort fut prononcée. Cette
sentence fut capitale et ne pouvait avoir son
effet qu'aprés la décision de la haute cour de
Fiji.

11 s’écoula des mois ; la réponse arriva affir-
mative.

— Je m’ennuie en prison. Je suis heureux
de mourir, ajoute-t-il,

Nous causfimes et pridmes longtemps.

Cet homme, insouciant, fataliste, presque
inconscient tout a I’heure, se reprend & espérer
en Dieu. La pensée de la mort qui remplit ce
lieu le remet en possession de lui-méme, sans
le troubler. Il sent le besoin d’expiation, de
priéres et retrouve sa ferveur de catéchuméne.

Aprés avoir récité le chapelet tout entier,
il se confesse humblement.

Je retire la sainte Réserve que je portais
sur moi.

— Je vous apporte la sainte Communion.

11 me fait un signe d’assentiment.

Mon bréviaire sert de table d’autel.

Je découvre la sainte Hostie.

Tout & I’heure il contemplait d'un regard
ému et confiant I'image de Celui qui a subi
le supplice honteux de la croix afin de relever
I’humanité et de I'attirer & Lui.

C’est avec le méme bonheur que ses yeux
se fixent maintenant sur ce petit morceau de
Pain vivant dont la vertu est si puissante sur
le cceur du croyant.

J'ouvre le paroissien qu'une main dévouée
lui a fait parvenir dans cette nuit mémorable,
de ses mains enchainées il tient le livre ouvert
et nous récitons les priéres avant et aprés la
communion.

Je lui lis encore quelques pages de la Pas-
sion de Notre Seigneur Jésus-Christ. Il ne se
fatigue pas d’écouter. J’étais a bout de voix.
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