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INTERETS COMPOSES

Et de ce cher amour qui passe comme un rêve 
Je veux tout conserver dans le fond de mon cœur : 
Retenir, s’il se peut, l'impression trop brève, 
Pour le ressavourer plus tard avec lenteur.
J'enfouis tout ce qui vient de lui, comme un avare ; 
Thésaurisant avec ardeur pour mes vieux jours ;
Je serai riche alors d'une richesse rare ;
J’aurai gardé tout l’or de mes jeunes amours !. . . 
Ainsi, de ce passé de bonheur qui s’achève, 
Ma mémoire, parfois, me rendra la douceur ; 
Et de ce cher amour qui passe comme un rêve, 
J'aurai tout conservé dans le fond de mon cœur.

Le maître :
— Elève Lévy, si j’emprunte 1,000 piastres 

à votre père, avec intérêts à 5%, combien lui 
devrai-je au bout d’un ans ?

— 2,000 piastres.
— Comment ! Vous ne connaissez pas un 

mot de l’arithmétique ? . . .
— Pardon, Monsieur, c’est vous qui ne con

naissez pas mon papa...

Et, comme chaque jour je't’aime davantage, 
Aujourd’hui plus qu’hier, et bien moins que demain. 
Qu’importeront alors les rides du visage?. . . 
Mon amour se fera plus grave et plus serein.
Songe que, tous les jours, ces souvenirs s’entassent; 
Mes souvenirs à moi seront aussi les tiens !. . .
Ces communs souvenirs, toujours plus nous 

[enlacent ;
Et sans cesse, entre nous, tissent d’autres liens !. . . 
C’est vrai, nous serons vieux, très vieux, faiblis 

[par l’âge, 
Mais plus fort, chaque jour, je serrerai ta main ! 
Car vois-tu, chaque jour je t’aime davantage, 
Aujourd’hui plus qu’hier, et bien moins que demain,

— N’est-ce pas, c’est joli, cela, Odile ?
— Ce n’est pas joli. . . c’est beau !. . . trop beau 

pour être vrai. . . toujours vrai pour une même 
personne. . .

— Mais vous êtes sceptique, Odile !. . .
—. . .L’affreux mot !. .. s’écrie la jeune fille. .. 

Sceptique. . . ? non ! mais, voyez-vous, j’ai encore 
du noir autour de moi. Ce malheur d’aujourd’hui 
m’a comme éclaboussé l’âme de tristesse et de 
sang. . . Ce que vous avez dit est vrai,. . . mais vrai, 
là-bas !. . . vous savez. . . ? là-bas !

Et Odile lève la main vers le ciel qui se fonce en 
des teintes violettes.

Puis ils se turent, laissant le calme du soir en
dormir les impressions de leurs âmes : la brise 
s’élevait maintenant, car on s’approchait de l’Ab
baye ; et, sur la route neuve, les grands peupliers 
secouaient au vent du soir la poussière du jour. . .

— Je voudrais pouvoir faire comme eux, dit 
Odile, et oublier ce que j’ai vu cet après-midi. ..

— Croyez-moi, il vaut mieux s’en souvenir... 
Vous ferez du bien à cet homme.

— Certes, et quel qu’il soit, puisqu’il est mal
heureux.

On passait à ce moment au milieu des deux pre
miers champs de l’Abbaye.

— ...L’accident serait arrivé aujourd’hui ici, dit 
Odile, je ferais élever une croix.

— Ici, l’accident ne serait pas arrivé... aujour
d’hui, du moins, répond Jacques.

— Pourquoi ? demande Odile.
— Parce que c’est un malheur du Dimanche, et 

que, nous vivants, personne ne travaillera jamais 
sur nos terres ce jour-là !. . .

(à suivre)

Et, comme il disait ces mots, Odile, placée un 
peu en arrière, leva ses yeux sur lui, et le regarda 
avec cette expression lointaine, rêveuse, ces yeux 
d’au-delà qu’elle avait à certains jours.

— ...Seulement, voilà, continue Jacques, ce 
nouveau patron ne connaît pas les hommes qu’il 
emploie, et ne désire nullement les connaître, à 
plus forte raison les aimer ; ils ne sont pour lui que 
des rouages de machine, Dans ces conditions 
voulues par lui, il a l’habitude de tout craindre, 
et il a raison : quand on n’aime personne, ou doit 
craindre tout le monde !

— Ce n’est pas comme nous, dit Odile.
— Oh! nous avons aussi nos ennemis... nos 

jaloux. . . ceux qui nous envient le bonheur intime 
qu’ils pressentent, et dont pourtant ils ne pour
raient pas jouir. Mais, contre cette haine, nous 
avons notre amour, et l'amour est plus fort que 
tout !

Même que la mort. . . ?
— Plus fort que la mort. . . car l’amour, le véri

table amour digne de l’homme, part d’une âme 
pour arriver à une âme. . . le corps n’est qu’un inci
dent. . .

—. . .Ou un accident, murmure Odile.
— Peut-être.
— En ce cas, l’amitié est supérieure à l’amour ?. . .
— Presque toujours. . . excepté, pourtant. . .
_  . ?
—. . . Oui. . . le cas où l’amitié devient la fleur 

d’automne, qui eut comme bouton printanier 
l’amour ! Connaissez-vous, Odile, la si jolie poésie 
de Rosemonde Gérard, sur ce sujet :

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille, 
Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux

iblancs. .. ?
— Mais non, je ne la connais pas.
— Je vous la dirai un jour à la Ferlandière.
— Mais dis-la tout de suite !. .. demande Jeanne. 

Crois-tu que ce merveilleux décor ne vaut pas tous 
les salons du monde ?

— C’est que je ne me la rappelle plus assez.
— Voyons. . ., en cherchant bien ? insiste Odile. . .
Et Jacques, mettant ses chevaux au pas, com

mença sur la route déserte, dans la lumière mourante 
du soir, les beaux vers de Rosemonde Gérard.
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