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INTERETS COMPOSES

Et de ce cher amour qui passe comme un rêve 
Je veux tout conserver dans le fond de mon cœur : 
Retenir, s’il se peut, l'impression trop brève, 
Pour le ressavourer plus tard avec lenteur.
J'enfouis tout ce qui vient de lui, comme un avare ; 
Thésaurisant avec ardeur pour mes vieux jours ;
Je serai riche alors d'une richesse rare ;
J’aurai gardé tout l’or de mes jeunes amours !. . . 
Ainsi, de ce passé de bonheur qui s’achève, 
Ma mémoire, parfois, me rendra la douceur ; 
Et de ce cher amour qui passe comme un rêve, 
J'aurai tout conservé dans le fond de mon cœur.

Le maître :
— Elève Lévy, si j’emprunte 1,000 piastres 

à votre père, avec intérêts à 5%, combien lui 
devrai-je au bout d’un ans ?

— 2,000 piastres.
— Comment ! Vous ne connaissez pas un 

mot de l’arithmétique ? . . .
— Pardon, Monsieur, c’est vous qui ne con­

naissez pas mon papa...

Et, comme chaque jour je't’aime davantage, 
Aujourd’hui plus qu’hier, et bien moins que demain. 
Qu’importeront alors les rides du visage?. . . 
Mon amour se fera plus grave et plus serein.
Songe que, tous les jours, ces souvenirs s’entassent; 
Mes souvenirs à moi seront aussi les tiens !. . .
Ces communs souvenirs, toujours plus nous 

[enlacent ;
Et sans cesse, entre nous, tissent d’autres liens !. . . 
C’est vrai, nous serons vieux, très vieux, faiblis 

[par l’âge, 
Mais plus fort, chaque jour, je serrerai ta main ! 
Car vois-tu, chaque jour je t’aime davantage, 
Aujourd’hui plus qu’hier, et bien moins que demain,

— N’est-ce pas, c’est joli, cela, Odile ?
— Ce n’est pas joli. . . c’est beau !. . . trop beau 

pour être vrai. . . toujours vrai pour une même 
personne. . .

— Mais vous êtes sceptique, Odile !. . .
—. . .L’affreux mot !. .. s’écrie la jeune fille. .. 

Sceptique. . . ? non ! mais, voyez-vous, j’ai encore 
du noir autour de moi. Ce malheur d’aujourd’hui 
m’a comme éclaboussé l’âme de tristesse et de 
sang. . . Ce que vous avez dit est vrai,. . . mais vrai, 
là-bas !. . . vous savez. . . ? là-bas !

Et Odile lève la main vers le ciel qui se fonce en 
des teintes violettes.

Puis ils se turent, laissant le calme du soir en­
dormir les impressions de leurs âmes : la brise 
s’élevait maintenant, car on s’approchait de l’Ab­
baye ; et, sur la route neuve, les grands peupliers 
secouaient au vent du soir la poussière du jour. . .

— Je voudrais pouvoir faire comme eux, dit 
Odile, et oublier ce que j’ai vu cet après-midi. ..

— Croyez-moi, il vaut mieux s’en souvenir... 
Vous ferez du bien à cet homme.

— Certes, et quel qu’il soit, puisqu’il est mal­
heureux.

On passait à ce moment au milieu des deux pre­
miers champs de l’Abbaye.

— ...L’accident serait arrivé aujourd’hui ici, dit 
Odile, je ferais élever une croix.

— Ici, l’accident ne serait pas arrivé... aujour­
d’hui, du moins, répond Jacques.

— Pourquoi ? demande Odile.
— Parce que c’est un malheur du Dimanche, et 

que, nous vivants, personne ne travaillera jamais 
sur nos terres ce jour-là !. . .

(à suivre)

Et, comme il disait ces mots, Odile, placée un 
peu en arrière, leva ses yeux sur lui, et le regarda 
avec cette expression lointaine, rêveuse, ces yeux 
d’au-delà qu’elle avait à certains jours.

— ...Seulement, voilà, continue Jacques, ce 
nouveau patron ne connaît pas les hommes qu’il 
emploie, et ne désire nullement les connaître, à 
plus forte raison les aimer ; ils ne sont pour lui que 
des rouages de machine, Dans ces conditions 
voulues par lui, il a l’habitude de tout craindre, 
et il a raison : quand on n’aime personne, ou doit 
craindre tout le monde !

— Ce n’est pas comme nous, dit Odile.
— Oh! nous avons aussi nos ennemis... nos 

jaloux. . . ceux qui nous envient le bonheur intime 
qu’ils pressentent, et dont pourtant ils ne pour­
raient pas jouir. Mais, contre cette haine, nous 
avons notre amour, et l'amour est plus fort que 
tout !

Même que la mort. . . ?
— Plus fort que la mort. . . car l’amour, le véri­

table amour digne de l’homme, part d’une âme 
pour arriver à une âme. . . le corps n’est qu’un inci­
dent. . .

—. . .Ou un accident, murmure Odile.
— Peut-être.
— En ce cas, l’amitié est supérieure à l’amour ?. . .
— Presque toujours. . . excepté, pourtant. . .
_  . ?
—. . . Oui. . . le cas où l’amitié devient la fleur 

d’automne, qui eut comme bouton printanier 
l’amour ! Connaissez-vous, Odile, la si jolie poésie 
de Rosemonde Gérard, sur ce sujet :

Lorsque tu seras vieux et que je serai vieille, 
Lorsque mes cheveux blonds seront des cheveux

iblancs. .. ?
— Mais non, je ne la connais pas.
— Je vous la dirai un jour à la Ferlandière.
— Mais dis-la tout de suite !. .. demande Jeanne. 

Crois-tu que ce merveilleux décor ne vaut pas tous 
les salons du monde ?

— C’est que je ne me la rappelle plus assez.
— Voyons. . ., en cherchant bien ? insiste Odile. . .
Et Jacques, mettant ses chevaux au pas, com­

mença sur la route déserte, dans la lumière mourante 
du soir, les beaux vers de Rosemonde Gérard.
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