LA PQTRE

s’était vidée en un clin d’eeil, et sur les bancs
du chceur, les enfants avaient déposé robes
rouges et surplis, précaution utile pour ne pas
encombrer la sacristie ex1gué Mais Mlle
Teyssier se rappela tout i coup qu’un des petits
ricanait... Ne la montrait-il pas du doigt ?.
que les demoiselles s’étaient regardées surpri-
ses, que méme elles avaient chuchoté... De
nouveau ses joues s’empourprerent.

A genoux a la table de Communion, la vieille
demoiselle s’accuse :

— C’est ma faute; si le désir d’éblouir
m’avait tenu moins a cceur, si j’avais été plus
indifférente, plus detachee plus préoccupée
de vous, mon Dieu, n’aurais-je pas mieux
réussi ? Aurais-je entrepris ce travail tellement
au-dessus de mes forces? Quand j’ai, a cin-
quante ans passés, apprls a toucher de l'orgue,
pouvais-je avoir la prétention de jouer de
belles choses comme ca .

Allons ! la lecon est bonne. A présent me
voici soumise... Votre fille a péché par or-
gueil, par vanité, et votre bonté la remet dans
le simple et droit chemin ou ’on ne regarde
- plus que vous... Soyez mille fois béni, mon
Dieu.

Mlle Teyssier prolongea quelques instants
~ sa priere. Elle se releva plus vaillante..
Dehors elle pressa le pas. .. Il lui semblait que
les regards la suivaient avec per51stance Sa
maladresse de lapres midi lui avait été trop
sensible pour qu’en dépit de ses efforts l'idée
ne la pousuivit pas. Et méme, lorsqu’elle se
résignait, ne gardait-elle pas le remords d’avoir
deﬁgure, abimé, ’ccuvre admirable du maitre ?
Arrivée dans sa maisonnette, elle caressa le
gros minet qui 'attendait dans le jardin..
C’était dimanche... Elle prit le livre qu ‘elle
avait commencé la veille, et lorsque 6 heures
sonnerent elle s’empressa a la cuisine pour
préparer son repas.

Alors qu’elle s’affairait, une pensée lui vint
a lesprit.

Elle avait fermé I’harmonium, mais qu’avait-
elle fait de la clé?

Mile Teyssxer vida avec précaution le sac de
moire qu'elle portait les jours de féte... Elle
fouilla avec soin ses poches. . Im})OSSlble de
trouver cette clé.

Vite, elle en prit son parti. L’église n’était
pas loin, elle allait y retourner. Elle avait
encore toutes les chances de retrouver la clé ce
soir, n’en était-elle pas responsable ? tandis que
si elle attendait, peut-étre d’autres passeraient
avant elle.

Mlle Teyssier reprit sa mante et son cha-
peau et refit en sens inverse le chemin qu’elle
venait de faire.

—Bonsmr, Mademoiselle Teyssier, criaient
certains a voix haute. .

N’empéche que les mémes ajoutaient a voix
basse :
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— Cette pauvre Mlle Teyssier, dirait-on pas
qu’elle déménage, elle retourne a I'église a
c’t’heure.

— Et, dites, quelle drole de musique qu’elle
nous a faite sur le tantdt... On edt dit des
chats qui miaulent.

— Mon petiot s’est mis & rire et la demoiselle
qui les garde lui a donné un mauvais point..

C’est pourtant pas de sa faute si la musique
portait & rire.

On aurait vraiment pu penser que I’écho de
ces réflexions arrivait jusqu’a la veille fille,
tellement elle marchait courbée, épaules ser-
rées, dos arrondi comme pour recevoir quelque
coup. :

C’est que la vraie pensée des gens se lit
souvent dans leurs yeux, et que devant tous
ces regards ironiques ou malveillants Mlle
Teyssier s’enfuyait.

Elle arriva tout essoufflée a la porte du cime-
tiere, le riant cimetiére vallonné, peuplé de
tombes fleuries sur lesquelles I’église du village
dresse son clocher d’espérance. La, elle
s’arréta un instant un peu pour se reposer, un
peu aussi pour se donner le temps de dominer
la pensée qui tout & coup l'étreignait . .

M. le curé, n’allait-elle pas le rencontrer ?
N’était-ce pas ’heure ou il aimait prier dans
I’église solitaire ? et aurait-elle le chagrin de
lire aussi, dans ces yeux-la, le reproche ou la
moquerie ?

Quand elle fut sur le seuil elle se raisonna.

Si ce bon M. le curé s’absorbait dans sa
priére, a quoi bon le déranger... Elle pouvait
faire son pas assez menu pour que personne ne
Ientendit, et, une fois en possession de la clé
de lharmonlum, quitter I’église silencieuse-
ment.

Et sans déméler trés clairement dans quelle
mesure ’amour-propre et la discrétion dictaient
ici sa conduite, Mlle Teyssier, aussi doucement
qu’elle le put, tourna le bouton de la porte.
Docile, le péne céda, la porte s’entre-biilla,

s’ouvrit, et la bonne demoiselle demeura
clouée sur place.. des sons étranges
emplissaient’ 1'église déserte... Une mélodie

qu’il lui semblait reconnaitre s’enflait sous la

volute sonore. ..

La vieille fille, tout émue, se haussa sur la
pointe des pieds.

— Grand Dieu ! se disait-elle, laissant cette
fois son pauvre cceur envahir par un trouble
immense. Grand Dieu ! est-ce que déja, et pour
ma faute de tantot, M. le curé me remplace. .. ?

Mais elle eut beau se dresser sur l'extréme
pointe de ses souliers, elle ne vit personne dans
I’église... l'agenouilloir du premier banc,
justement le banc du chateau, cachait le clavier
de l'orgue, mais, chose extraordinaire, le ta-
bouret était vide... On eft dit que I’harmo-
nium chantait tout seul sa mélodie. ..



