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LE REVEIL

prés, le petit raidillon pierreux, semné de genéts, qui
portait la clogerie de Ros Grignon, .

Ils étaient pauvres. L'homme avait épousé, au
retour du service, une fille de marin, servante en la
paroisse &'Vifiniue, qui est peu distante de celle de
Pleene.  Elle avait quelques centaines de francs d’éco-
noinies, des yeux noirs trés innocents et tres vifs, sous
sn coiffe aux ailes relevées en forme de fleur de cycla-
men,  Lui ne possédait rien. Un soldat qui revient
Jdu régimerit, n'est-ce pas? Mais ¢'était moins pour son
argent qu'il Pavait choisie, bien sar, que parce qu'elle
luf plaisait. 1t comme il était réputé bon travailleur,
dur A Ia besogne, il avait pu obtenir & bail quadre
hectares de wmauvaise terre, vingt pommiers, une mwai-
son composée d'une étable ol vivait la vache, d’une
chambre ot doraient les gens, sous le méme toit de
paille épais d’un métre et tout Lran de mousse : la
closerie enfin de Ros Grignon. Cependant il payait
mal.  Depuis six ans qu’il était marié, trois enfants
Jui étaient nés, dout le dernier, *Johel, avait cing mois.
La mére pouvaib i peine sider son mari, dans les
grands jours de peine, & remuer la terre, & semer, &

" sareler, & moissonner., Et Yavoine se vendait mal, le
bié noiv était presque entiérement consommé & lamai-
son, ¢t Uowbre de la. forét, les racines profondes des
chénes et des ajoncs, rendaiont chétives les récoltes.

La nuit s'anvongait calme et humide, comme beau-
coup de nuits de la fin de septembre.  Dans la cham-
bre, derriere Jean Louarn et sa femme, s'élevait le
brait régulier d'un bereeau qu'une petite de cing ans,
Noémi, balan¢ait en tivant sur unc corde. Elle endor-
mait Johel. Eux ne bougeaient pas. Les yeux vagues,
on et dit qu'ils regardaient diminuer la bande de
lumiére rouge an-dessus de ln forét. Des gouttes de
rvosée, glissant sur les tuyanx de chaume, tombaient
sur le cou de I'homine, sans qu’il y prit garde. Ils se
reposaient, ouvrant leurs poitrines a la brise fraiche,
n’ayant point de pensée, si ce n'est le songe toujours
présent de Ja miscre, qui ne se partage plus et que
chacun fuit de son ¢6té quand clle & trop duré.

Le gémissenient du berecan s'arréta, et Penfant, mal
endormi, crin. La femme tourna la téte vers le fond
de la chambre :

— Tire done, Noémi ! Pourquoi ne tires-tu pas ?

Rien ne vépondit. Le bruit doux de l'osier recom-
mence.  Mais le pére, sorti du réve on il était plongé,
dit lentement :

— Faudrait vendre la vache.

— Oui, reprit I femme, faudra la vendre.

Ce n'était pas In premitre fois qu’ils parlaient ainsi
de mener an marché 'unique bite de Pétable. Mais
ils ne se décidaient point & le faire, attendant un autre
moyen de salut, savoir lequel. .

— Faudrait la vendre avant P'hiver, ajouta Louarn.

Puis il se tut. Le petit Johel était cndormi. Aucun
bruit ne s’élevait de la closerie, ni de Vimmense cam-
pagne épandue alentour. La lueur du couchant s'était

" faite mince connne un fil. C'était 'neure ol les bétes
de proie, les loups, les venards, les martres rédcuses, se
levant des fourrés, le cou tendu, flairent la nuit, et,
tout & coup, secouant leurs pattes, conmencent & trot-
ter par les sentiers menus, 4 découvert.

— Bonsoir! dit une voix enrouée.

Lhomme et la femme se dressérent en sursaut.

D'instinet, Louarn avait fait un pas en avant, afin
d’étre entre elle et celui qui venait. Un moment, il
demeura penché, fouillant 'ombre de la pente pier-
reuse, les bras ramenés le long du corps, prét & lutter,
Mais, dans la faible tranchée de lumiére qui s'échap-
pait de la prrte et faisait un petit couloir & travers la
brume, une téte apparut, puis un gros corps d’homme
élargi par les plis d’'une blouse.

— Crains pas, Louarn, c'est moi; japporte une
lettre. ‘

— C'est tout de méme pas une heurce pour courir les
chemins, dit Louarn.

— Vous demeurez si loin ! reprit le facteur. Je suis
venn aprés la levée.  Tiens, voila! ,

Le closier étendit Ju wain, et regarda I'enveloppe
avee un rive triste. Qu'est-ce que cela lui faisait, une
lettre de plus ou de moins de Pavocat Guillon, le rece-
veur de mademoiselle Penhoat ? Puisqu'il ne pouvait
pas payer, c’était de P'éeriture inutile.

— Veux-tu entrer ? dit-il. Veux-tu une -bolée de
cidre ? ]

— Non, pas ce soir, une autre fois.

La blouse ronde disparut aprés trois enjambées de
Fhomme, car le brouillard deveuait épais.

— Rentrons, dit Lounarn.

Tandis u'il fermait la porte, et poussait le verron
de bois, luisant du bout, & cause du long usage, sa
feinme, plus pressée que lui de savoir, enlevait de terre
la chandelle fichée dans un goulot de bouteille. Elle Ia
posa sur la table, et, se penchant au-dessus, les yeux
brillants :

— Dis, Jean, d’ou vient-elle, la lettre ?

Lui, de l'autre cOt¢ de la table, retourna deux om
trois fois I'enveloppe entre ses mains, 'approcha de son
visage, qui était régulier, maigre et tout rasé, sauf un
doigt de favoris, pl%s des cheveux, et, ne reconnaissant
pas 'éeriture de maitre Guillon :

— Tiens, lis done, Donatienne. Ca n'est pus de lui.
Moi, I'deriture moulée, ¢a ne me connait gudre,

Lt ce fut & son tour de regarder la petite Bretoune,
qui lisait vite, suivant les ligues avec un balancement
de la t8te, rougissait, treinblait, et finit par dire, les
yeux levés, humides de larmes et souriants tout de
méme :

— Ils me demandent pour &étre nourrice ! :

Louarn devint sombre. Ses joues plates, couleur de
In mauvaise terre blanche qu'il remuant, se creusérent :

— Qui done ? fit-il, )

— Des gens ; je ne sais pas : lear nom est 14 Mais
le médecin, c'est celui de Saint-Brieue.

— Et quand donc tu partirais ?

Elle baissa le front vers la table, voyant combien
Louarn était troublé.

— Demain matin. Ils me disent de prendre le pre-
mier train.... Vrai, je ne w’y attenduis plus, mon
homme'. ... .

L’idée leur était venue, en effet, avant la naissance
de Johel, que Donatienne pourrait trouver une place
de nourrice, comme tant d’'autres parentes ou voisines
du pays, ct la jeune femme était allée voir le médecin
de Saint-Brieue, qui avait pris le nom et l'adresse.
Mais, depuis huit mois, n’ayant pas eu de réponse, ils
croyaient la demande oubliée. Le mari seul en avait
reparlé, une ou deux fois, pour dire, au temps de la



