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féconde et vivace, du berceau à la tombe, suivant les variations insé-
parables de la fragilité de notre nature; et une fois née, elle ne
meurt qu'avec nous. Nos sentiments sont proportionnés à notre fai-
blesse ; et pourtant une étincelle de feu divin les anime qui, pour se
faire accessible, amortit l'éclat de sa splendeur native. Ainsi le soleil
éclaire la terre sans la réduire en cendres; ainsi nos joies et nos
douleurs, et toutes les émotions de notre âme immortelle, sont me-
surées à nos forces. Elles n'ont et ne peuvent avoir rien d'absolu.
En dépit de nos efforts, elles nous échappent, parce qu'elles nous
commandent ; nous ne sommes que leurs esclaves. Notre débilité,
est-elle un crime ? Je le croyais encore il y a moins d'un an ; aujour-
d'hui j'en remercie le ciel. Chaque année, sous nos yeux, la nature
se métamorphose, suivant le cours régulier des saisons. Le prin-
temps jaillit, souriant, fleuri, des glaçons de l'hiver désolé. Dans
notre corps tout entier, en dix ans, il n'est pas une fibre qui ne se
soit renouvelée. En lui, comme autour de lui, des choses qu'il voit
ou de cellesqu'il sent, laquelle l'homme peut-il dire immuable? lui,
qui n'est rien et, pétri de poussière appartient au néant ! Ah ! béni
soit le Dieu puissant qui, pour nous aider à supporter l'incessante
mobilité de la vie, plus ménager de la mort que nous-mêmes dans
nos aspirations imprudentes, nous a donné la transformation ! Par
elle l'espérance n'est pas un vain mot; son phare consolant brille
ailleurs que sur l'insondable abîme des destinées futures ! La terre
où nous vivons est saturée des restes de ceux qui nous ont précédés ;
la poudre des générations passées, comme un terreau fécondant,
fertilise le sol que nous foulons de nos pieds, verdit les forêts et
jaunit les moissons. De l'arbre qui tombe, surgit le rejeton qui le
remplacera un jour. Il n'est pas de sourire que n'aient précédé les
larmes, pas de joie si pure que ne gise au fond une souffrance
qu'elle fait oublier !

Ému, caressant et passionné, M. de Berlerault réfuta les objections
de Julienne en mettant à nu tout son cœur. La meilleure manière
d'expliquer aux femmes ce qu'est l'amour est de s'appliquer à pein-
dre celui qu'on éprouve pour elles. Pendant ce temps, le soleil s'é-
tait enfui derrière un rideau de nuages pourprés amoncelés à l'ho.
rizon. La lumière, avant d'abandonner la terre pour la livrer à la
nuit, s'éparpillait dans l'air, discrète et voilée, plongeait au fond des
bosquets, donnant aux plantes un dernier baiser et déposant dans
leurs calices une goutte de rosée, frottait d'or les hautes branches
des vieux arbres, illuminait les feuilles, remontait lentement en

teignant le ciel de lueurs vagues, et s'évanouissait de moment en
moment-

D'un élan imprévu, Julienne sauta tout à coup hors du hamac,


